

崇川往事

百年兴替说宝昌(中)

□羌松延



烟民工厂表门之侧面全景(摄于1935年10月)。



宝昌纱厂建筑遗存——左侧建筑为当时作为小海粮站的平厂外景局部(胡惠人供图,摄于1990年前后)。

二、百年平厂故事多

宝昌纱厂厂房,为单层钢筋混凝土建筑,因屋顶为现浇,故为平顶。该厂房作为当地的一处特色建筑,老百姓习惯称之为“平厂”。倒闭后的平厂虽归大生所有,但因距城较远,加之疏于管理,厂区逐渐荒芜。十年之后,“厂屋四处,败瓦颓垣,杂草丛生,种种荒凉景象不堪入目”。

1934年6月1日,为推动禁毒工作的开展,江苏省禁烟委员会成立。鉴于“查获烟犯经处徒刑者为数甚多,徒令系身囹圄,无所事事,殊非监狱教诲之旨意”,于是决定“先后在南通、铜山、盐城设烟民习艺工厂各一所,收容判处一年以上徒刑而年龄在五十岁以下之烟犯”。

在1935年4月召开的江苏省禁烟委员会会议上,“为谋求烟犯有自立之技能及利用烟犯实施劳工”,正式确定在南通行政区先行“建筑大规模烟犯习艺工厂,收容判处徒刑烟犯,教以各项工艺,俾出狱后有一技之长,得以谋生。即委托南通区行政督查专员郑亦同主持进行”。很快,“由南通郑专员择定小海镇前,宝昌纱厂旧址,兴工改建。并委派严逸男为筹备主任,预计可容已判徒刑戒绝瘾癖之烟毒案犯八百名”。将厂基选在“前宝昌纱厂原址(现归大生纺织公司所管),缘该厂基位于前十区小海镇西梢,水陆交通,均极便利,面积亦颇广阔,距城有二十五里之遥。所幸郑专员派由科长吴国钤同严主任与大生厂当局商借,一切费用,统由专署呈请省禁烟会核准照拨”。

面对杂草丛生、一片荒芜的厂区,工厂筹备主任严逸男即“率同游民习艺所的游民二十名,及水木工人五十名,并调拨救济院同人张、吴二君,暨专署所派的监工到厂开工,并组织筹备处,所需材料分向通城及张芝山

本镇采办”。据载,整个工程包括“厂房共四大间,另设健身房一处,为烟犯锻炼身体之用,并有宿舍、办公室、浴室”。接着,专员郑亦同又“于20日赴沪选购轻便工艺机械,以备运用”。工厂原定7月1日开幕,省委委员兼禁烟会常委叶秀峰为此曾于6月29日到厂考察。

经过50多天的建设和筹备,南通烟民工厂于7月26日“上午十时举行揭幕典礼,计到郑专员、张(公任)党务指导员、陈(冠英)特派员、姚(根)教育局长、彭(禹谟)建设局长、专署郑秘书”等来宾一百余人。据报道,该厂一、二两期就收容烟犯198人,其中,第一期“在通如海启崇靖六县挑选精壮烟民百余名,入厂工作”,在开幕式上,首期“烟民一律穿着蓝布制服或工衣”。关于烟民生产的产品,据陈果夫编《江苏省政要述》介绍,起初有“毛巾、手巾、麻鞋、洋袜等四种,并承制军服”。到了年底由陈礼荫接任厂长时,烟民“人数总约二百名,计分织布、搓绳、毛巾、打鞋、制帽、织袜等部,成绩斐然,出品不敷销售”。

又一个十年之后,1946年4月中旬,蒋军侵占通启公路线上的小海、通吕公路线上的观音山和通金掘公路线上的兴仁镇,并以南通城为基地,在这三条公路上安下三个据点。其中,105旅313团由团长关修武率1、3两个营驻小海。

为保卫苏中解放区,接粟裕命令的陶勇部八纵奔袭小海、观音山等地。其中,除70团在陆洪闸、张家埭一线阻击可能由通城向小海的援敌,除60团作为预备队外,八纵以64团、72团(欠1营)之兵力围歼小海。

战斗在4月26日夜打响。子夜,我军先后拿下蒋军据守的洋学堂(即小海小学)和顾家宅(即顾伯言庄院),随后又乘胜向最后一个堡垒——平厂发起进攻。但和前两处不同,平厂守敌凭借坚固的钢筋水

泥老厂房为工事,居高临下,以密集的火药拼命顽抗。随着天色渐亮,指战员们的心情焦急起来。多少年后,这场战斗的经历者为我们描绘了平厂攻坚的那一幕:

拂晓,新的攻击开始了。第一组率先冲上去,不幸全部牺牲。接着,第二梯队发起冲锋,又倒下了一半。第三梯队满怀着复仇的怒火,迎着敌人的猛烈炮火,继续冲了下去……连长郑炳生用十多条湿棉被盖在身上,向平厂墙角爬去。当他准备把手榴弹掷向敌人时,一颗罪恶的子弹击中了他的腹部,肠子顺着伤口流了出来。但他以惊人的毅力,使出最后的力气,把一捆手榴弹扔进了墙内……部队乘势攻杀过去,红旗高高地插上了平厂。可郑连长却英勇地倒下了。

——中共南通县委党史办公室编《江海洪流》(第五辑)1987:117—118

小海战斗的第二天,时任崇川中学校长的樊伯平曾带领简易师范和该校初三学生从姜灶徒步前来,带着缸片、麻团等,慰问我军指战员。年逾九旬的胡惠人老先生当年就是其中的一员。几十年后他竟然结缘平厂,自1969年起奉调担任小海粮站站长,直至退休。

新中国成立后,平厂成为合作社收购麻片、售卖日用百货的营业场所;后一度辟为菜市场;20世纪50年代末又在此设粮站,直至2001年小海划归南通开发区后被拍卖出售。平厂产权及用途几经变换,虽历经百年,仍一直发挥着作用。如今,近700平方米的旧厂房坚固如初,是一家私营纸箱厂的生产车间。除新加了一层简易建筑外,并无大的改变。作为小海战斗唯一的遗迹,平厂的名字已经和当年的那场著名战斗紧紧连在了一起。时至今日,平厂屋顶的那口八二炮的弹洞,黑黢黢的,似乎在向来人诉说着70多年前的惨烈……

海陵旧话

洋人赞誉
如皋近代化(5)

□彭伟 译注

如皋的风筝比赛
——阅兵广场上的众多用处

1937年4月23日,如皋报道。

今天,如皋举行了一场风筝比赛(译者按:这则新闻写于4月,阴历仍属春天。如皋人习惯春天放风筝。如皋风筝历史悠久。《如皋文化志》等书记述,三国时期,如皋位于东吴北境。魏兵屡屡侵犯如皋,皋民不堪骚扰,就大量放飞名为“慢口”的葫芦风筝,通风报信,以防魏兵。如皋又地处苏中平原,一马平川,晴多风强,非常适合放飞风筝。到了明清两代,如皋风筝已经风靡民间。文人纷纷作诗写词记述风筝的精美技艺。迄今发现最早歌颂如皋风筝的诗作是康熙年间方基纪的作品:“春船天上坐,冉冉抗春风。百丈牵霄汉,双桡划天运。星槎何处泊,仙棹几人同。云路频来往,都归掌握中。”诗作真实地再现了船舟风筝在蓝天白云间冉冉飞舞的神妙景象,正如诗注有云:“皋人巧为风筝之制,凡人物车船放之空中,无不毕肖。”)。赛场广阔,是如皋仅有的一片军事训练地。对于所有可以利用的土地,都已用于耕种,只有此地成为如皋最大的空地。这里过去被免费用作穷人的公墓,但是后来准备用作军事训练地,那些坟墓就被铲平或移走。这片广大区域成为军事广场,当无须训练时,可供市民自由使用。

1000人甚至更多的人今天聚集于此,各种描有图案的风筝翱翔于高空。其中一个风筝像是苦力抬的水桶,引起众人的注意。飞鸟风筝,一条线上牵着五只鸟,飞行得很好。旧时流行的传统蜈蚣风筝旋在天空,飞得最高。新式的飞船风筝足够漂亮,但是移动很慢,因为飞船最终是要能实用。最后颁奖时点燃了鞭炮——噼里啪啦。

憧憬飞机场。大家一直在谈论是否在如皋城墙上开门,可以直接通向那块军事训练地。中间修有现代公路,那么如皋人从训练地回城的时间就会缩短。毋庸置疑,此地将被用作机场,航空信件可以由此发去外地(译者按:关于军事训练地转为机场,确有其事,是在1938年。《如皋市志》记载:1938年,日本侵略军侵占如皋城,将如皋城东门老坝头打靶场辟为简易军用机场,构建跑道、碉堡等设施。解放战争时期,国民政府军利用日本侵略军机场修建简易军用飞机场,供小型军用飞机起降)。因为目前回城的路太遥远、太狭窄,一条宽敞的新路已经开工,正从城中心修起。这条路就是用灰土、废料,把以前的运河填满。

新规定是新路主干道两边不能建造新建筑,除非建筑远离主街,不影响街道的宽度。如皋正在和中国一样,肩并肩地作为一个整体,共同进步。

——译自1937年4月28日《字林西报》第5版

旧文新刊

狼山七房

□王贯三

狼山的七房,分布于山路的上下。

一、梵行庵,即三元宫,在藏经楼东部,占地最广。

二、福慧庵,又名下篱笆,在三元宫之上。

三、白衣庵,又名望海楼,在半山

亭之东。

四、准提庵,又名四贤祠,祠祀宋代的范仲淹、胡安国、文天祥、岳飞等四人。

五、法聚庵,即三贤祠,又名魁光阁,在藏经楼之西。

六、鼎新庵,又名斗姆宫,在雷祖殿之下,已近山顶。

七、福兴庵,即关帝庙,在山的东南麓,只这一房在山下。过去规定分年轮流管理山顶香火一年,这一年的收入,即可坐享七年的优裕生活云。