

母亲的味道

□顾剑

母亲能做一手地道的家常菜,什么糖醋腰花、水晶虾仁、扣鸡扣肉等不仅做得味正而且鲜嫩润滑,十分可口。家常菜里“炖蛋”是母亲最为拿手的。

其实母亲做家常菜的手艺是得姥姥真传,姥姥年轻时在大户人家帮佣做饭,对南通家常菜的做法烂熟于心,什么炒、炖、煸、炸、红烧、白煨等厨艺没有姥姥不懂的,一桌像样的家常菜姥姥在个把小时内三下五除二就能做好,而且色香味俱佳。母亲在家是最小的一个,时常帮着姥姥打下手,时间一长加上耳濡目染,自然也掌握了姥姥的做菜诀窍。母亲嫁到老顾家后,家务事和农活没一样落下,可惜过去家里穷,没什么食材可供母亲展示厨艺,一年四季基本都是青菜咸菜度日,要等过年母亲才有点机会,做几个地道的家常菜。可惜那大快朵颐的幸福时光常常跑得太快,过了正月初五家里的荤菜基本都被我们姐弟三人清空。

计划经济年代物资匮乏,什么都要用票,烟、盐、黄酒、火柴等日用品都是按人头凭卡供应,猪肉要凭肉票才能购买,记得农村户口的村民每月只有半斤肉票,一个月二三斤肉根本没法让母亲变出多少花样,只能将肉红烧了事,不过母亲做出的红烧肉肥而不腻,确实解馋。一个月开一次荤对长身体的我们是杯水车薪,母亲常常为此苦恼。她从邻队买了十几只苗鸡饲养,公鸡长大卖钱,母鸡留着生蛋。等蛋攒多了,母亲则变着法子做蛋饼、蛋炒饭给我们补身子。母亲还将得姥姥真传的“炖蛋”手艺发挥得淋漓尽致,炖出的蛋细膩嫩滑不起孔,鲜香四溢。蛋拌棍子饭是我们小时候最美好的回忆。

俗话说穷人的孩子早当家,尽管上面有两个姐姐护着我,苦脏累的活基本她们包了,但在做饭烧菜的问题上母亲一直不护短,记得我上初中时母亲就有意识地教我烧煮,刚开始煮的饭不是稀了就是夹生,烧的菜时而淡无味、时而把“卖盐的打死了”,母亲从不责怪,而是耐心说教,多少米放多少水、红烧肉怎样炒出糖色、炖蛋怎样做才能不起孔而嫩滑,尤其在炒菜时如何掌握火候和油温等。经过母亲多次调教和我两年多的实践,高中毕业后桌把人的家常菜对我来说就是“小儿科”。每年春节老顾家大团聚,也正是我大显身手的机会,两个姐姐和母亲做我下手,尽管我做的菜有所创新、调料的选择上也有改良,但因为我从不用味精提鲜,而喜取高汤为底料,烧出的菜品是地道的自然鲜,所以味道依然是传承母亲原来的味道。

2019年某月夏日,我们在伊犁铜锣湾吴总家聚会,吴总要求每个家庭出两道菜,哈萨克族朋友自然是露出他们最拿手的烤肉和清汤羊肉,我则做出炖蛋和红烧鲫鱼两道最普通的家常菜。不知是伊犁的朋友平常羊肉吃多了,还是味蕾起了变化,我做的两道普通得不能再普通的家常菜被伊犁的朋友赞不绝口、一扫而空。餐后吴总一定要求我教她做炖蛋,我则笑称这是母亲祖传的,传内不传外。当然,事后我还是向吴总面授了几次,不过吴总始终做不出母亲的味道。

一次,我在朋友圈内炫耀自己炖蛋手艺如何了得并配图示证,还晒出炖蛋流程,引来圈内众美食家围观。有“金牌厨师总长”之称的金局有点不服气,指出我流程中的瑕疵,同事“不靠谱”张总则趁机挑事,什么时候他出场地,来个王牌对王牌比试比试,张姐、萍妹等人一片叫好,表示要在现场教学中取得真经。

父母都进入耄耋老人行列,过着很平淡的生活,由于我们不在家吃饭,他们时常简单对付三餐,把牛肉、虾仁等放在冰箱里等我回家吃饭才拿出来。好多次两个姐姐回家发现父母饮食过于简单打电话给我,要求我常回家看看,她们则隔三差五地回家帮父母洗个衣服、做个饭,我双休日只要有时间也立马回家陪陪父母,帮他们做饭。父亲对我做的红烧鲫鱼始终赞不绝口,母亲则认为我炖蛋的手艺超过了她,其实我只是做出了适合母亲的味道。

心窗
片语贺兰山写生
邵连画

永远的贺兰山

□邵连

贺兰山位于宁夏回族自治区与内蒙古自治区交界处,因其山势雄伟、浑厚大气,远观似奔腾骏马,故贺兰一词即蒙语“骏马”之意。虽然,外观其裸露的岩石,贫瘠的山体显得古朴苍凉;但进入山里,却别有洞天,有葱郁的森林、纹理结构各具特色的山石、延绵起伏的山峦、成群奔跑的岩羊、灵敏警惕的狐狸、变幻莫测的蓝天白云……可谓生机盎然、美不胜收,是游览观景、写生画画的好地方。

贺兰山有很多的山口,但景色最好、最能体现贺兰山特色的是苏峪口。我曾多次进入贺兰山苏峪口采风写生,初次身临其境极其震撼,创作激情不可抑制,面对着巍峨壮观、崖谷险峻的高山,恨不得立马泼墨挥毫、放笔直取。但是当你真的拿起笔面对着这似曾相识的对象时,却又犹豫不决、无从下笔,这“一山的坚石,一山的硬骨”需要怎样的笔力和气魄才能表现出它的精魂?我的一支拙笔能释放出这千钧之力吗?自己真的很疑惑,虽然去过多次,可是面对同样的对象、同样的感受,却仍难以完全表达出自己真实的感受,这大概就是贺兰山的魔力吧!这也是我多次去采风写生的重要原因。

当然,写生并非模拟再现自然,写生的意义就是让画家走进生活、面向自然,用自己的心灵去感悟体会,避免程式化和习惯性的创

作思维,通过现实生活,获得灵感和开阔的思维,从而创作出感人至深、具有独特感受和时代精神的作品。唐代张璪的“外师造化,中得心源”早已说出了其中的真谛,因此,画得像与否和作品的好坏又有何关系呢。

我去过很多名山大川,甚至荒郊野岭,让我喜欢、留下念想的并不多,贺兰山却是例外。它集古朴苍凉与生机盎然于一体,虽无草木仪盛之荣,却也不失葱郁苍翠之态。略有遗憾的是缺了点水,宋代大画家郭熙说:“石者,天地之骨也,骨贵坚深而不浅露。水者,天地之血也,血贵周流而不凝滞。”山有了水就变得鲜活,水有了山就变得妩媚。贺兰山似乎缺少了一点妩媚,有点遗憾。不过,据当地人讲,在夏季的时候雨水还是比较充沛的,甚至还会引发山洪,或许是我来得不是时候吧。

驾长车,踏破贺兰山缺。贺兰山是一个充满着历史传奇而又富于文化内涵的地方。岳飞的一首《满江红》让它名扬天下。虽然,已有史料考证词中的“贺兰山”实为今天河北磁县的贺兰山,然而,人们似乎更愿意将岳飞粗犷豪放的形象与宁夏这座边塞关山联系在一起。千百年来,这里发生过多少腥风血雨、慷慨悲歌的惨烈战争啊!单就党项人李元昊1038年建立西夏国到1227年被蒙古人所灭,在这189年间,发生的战事就已经难以计数了,那金戈铁马、狼

烟四起的大战厮杀声似乎还在耳边回响。

贺兰山在古代是匈奴、鲜卑、突厥、回鹘、吐蕃、党项等北方少数民族驻牧游猎、生息繁衍的地方。在南北长200多公里的贺兰山腹地,就有20多处遗存岩画。这些古朴稚拙的岩画给我们展示了远古先民劳作生活的场景,同时也反映了祖先的智慧和艺术创造力,它是中华民族艺术的母体和源头。

风雨西夏,党项悲歌。贺兰山下的西夏王陵,是中国现存规模最大、地面遗址最完整的帝王陵园之一,也是现存规模最大的西夏文化遗址,共埋葬着9位西夏帝王。庞大的陵园在蒙古灭亡西夏的战争中地面建筑摧毁殆尽,残垣断壁和一座座金字塔般的夯土巨像成为西夏王陵的象征,虽经历千年风雨、穿越历史尘埃,仍能让人感受到昔日的奢华与庄严。

我曾经由内蒙古东向西行,进入宁夏境内转而向南,远远地眺望过贺兰山,感觉那只不过是一座绵绵悠长的山脉。可当你真的置身于它的面前时,瞬间就被它的雄浑博大深深地震撼。那怪诞嶙峋的山石分明就是岁月沧桑的面容,如果没有几座现代建筑点缀其间,让人仿佛回到了亘古蛮荒的时代。其实,任何文字和绘画都无法真正地描绘出它的实质和精神,在它面前我们只能心怀敬畏、抬头仰视!

在海边

□陈辉

所有的美好总是在辽阔和高远中展开

总是在有长远有内涵和深意的构思中扩张

才会有诗的种子木头里的火
在生命的土壤上生根发芽开花结果

仰望蓝天,尤其在海边呼吸无拘无束的空气

一切温暖温馨和温柔拥抱全身,仰望蓝天

把阳光握在掌心
任由温情的安抚长驻心间

仰望蓝天,对夜晚的星星充满

玉兰
一瓣紫琅
诗会