
画室的书架上有两格专门用来放置
已刻、未刻的印石，以及印泥、刻刀、毛刷
等零碎杂物，十多年了，从未整理过。钤
有印花的纸片散乱地躺在印石上面，厚
厚的一层。那天早上忽然有些看不下
去，想整理一下，边理边看，不觉有些“痴
了”。

从两张粘贴有印蜕的稿纸上所标示
的时间看，放在这里的最早的一方白文
印《冷暖自知》是2005年的作品。那几
年，我先是从文教辞职去了一家国企，后
又从国企出来办了个小厂谋生，风风雨
雨，甘苦自知，此印就是“印记”。

这批印章的总数在200方左右。有
的是我读书时遇到心仪的句子，便用篆
刻的方式记录下当时心动的感觉，如《雨
中山果落》《灯下草虫鸣》两印，印文出自
王维的《秋夜独坐》。诗句所咏的，正是
我向往的场景。

有时创作了书画，想通过闲章进一
步丰富内涵，找不到合适的，就现刻，不
计较工拙，达意即可，如《不媚》《松窗竹
户》《明月入怀》《惜花人》《清凉散》《闲来
登山临水》等。

有一张纸上，钤有《最难忘》《静夜
思》两印，印旁有两行文字：“印文为梦中
所得，一口气连成两印，真难忘也。”“思
接千载，最宜静夜。”印面上石花斑驳，印
文书体亦篆亦楷亦行，乃急就而成。

又有几方吉语印：《美意延年》《花好
月圆》《出入大吉》，刻以自用；也有祝福
朋友的，如《建昌长乐无恙》。

绝大部分印是为他人所刻，尤其是
为书画家所刻，曾留心过，为书画家们所
刻的印，很少被钤用，估计是印的气息与
他们的作品不协调之故。

为学生所刻的印共有20多方，他们
初涉书道，大多没有印章，我“主动请
缨”，为的是让他们的作品上能有一两个
红色的印记，显得好看些。

《葛昌永》《岁在庚子》两印，是为湖
北书家葛昌永所刻。武汉疫情暴发前他
正旅居京华，一时回不去，在京作书无
印，遂托人找我刻了寄去。

《满堂花醉三千客》一印是为画家康
戎所刻，他原先看中了我的另一方印《荷
风满屋》，我舍不得给，就刻此相抵。刻
成钤出后，又有些舍不得，但话已出口，

不好收回。精通数学的旧体诗人李卫平同
时又是一位篆刻家，先后送了我不少印石，
欲换我一印。想到他又热衷于钓鱼，便为他
刻《渔翁》一印。兴未尽，用另一种形式又刻
了一方同文的印，钤出后请他自选，他选中
了我自己欲留的那一方，只好割爱。

《丁金峰》一印是为上海收藏家丁金峰
所刻，换到了一箱白酒。有六方独字印，换
到了六瓶茅台。受此刺激，那几天我刻印产
量颇高。

《思者无垠》是为评论家范钦林所刻，只
有像他这样思想有深度的人才想得出这样
的印文。

《王庄》《王道》《可非》三印是受苏州学
者、书家王亚东所嘱，他曾拿了这三方印给
沙曼翁先生看，沙老看了后说：“此人路子很
正。”《仰望秋岳》《梅花泉子》《呵呵一笑》《以
心礼佛》四印是为福建上杭书家邹泉生所
刻，他拿到印后不久就升了官。《呵呵一笑》
一印当时觉得不甚好，现在看觉有“练得身
形似鹤形”“云在青霄水在瓶”的意趣，倘使
我复刻之，定不可再得。

翻到《融冰》一印的时候我暗暗吃了一
惊。这样的印文我是万万想不出来的。印
面甚奇，既有融雪的感觉，又生冰裂的联
想。这样的感觉当时究竟是怎么得来的？

“融冰”是一个人还是一个词？梭罗《瓦尔
登湖》中《春天》一章，写湖面融冰的事、情、
理极细腻生动：“日出后约一小时，湖面感
受到阳光从山头斜射过来的热力，湖里便
开始隆隆作响；它伸懒腰，打呵欠，像刚睡
醒的人，渐渐变得越来越吵闹了。”心里放
不下“融冰”，动手翻以前的记录，才想起来
此印是为上海的一位女画家所刻，融冰是她
的名字。

还有两张纸上，拓有十多方为福建多位
书家刻的印，时间是2008年。那时张继光
兄任龙岩市书协副主席兼秘书长，是他寄来
一大包石料并交下的任务。我与继光兄在
1990年之前就开始通信，当时我在一所村小
教书，下海后便与他中断了联系。后来我又
复归文化，2007年左右，他又联系上了我。

印章刻成寄出后的一天，忽然接到他的
电话，他说他们的车正在经过扬州，扬州离
南通不远，不知道打回转时有没有时间弯道
来南通一会……几个月后，忽然在《书法导
报》上读到一篇怀念他的文章，好半天没有
回过神来。
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这些年刻过的那些印章
□杨谔

天空之美
□袁金泉

夏日的海边 陈顺源

天空很美。
我哼着歌，把车停到路边停

车线内刚下车，就听到天空划过
一声鸟鸣。我下意识地抬起头，
寻找着那只似乎与我一样有着一
路行走一边唱歌习性的鸟。然
而，天空中除了一朵朵白云，没看
到任何生灵。

我有些失望，不由得继续哼
唱着蔡依林的那首《天空》，扬着
头努力寻找天空中该有的旋律。

一位刚放晚学的小学生从我
身边走过，看我昂着头唱着歌，好
奇地问道：“大姐姐，你在看什么
呀？”“我在看鸟！”我脱口而出。

“鸟？”小学生也抬起头，向天空张
望起来。天空什么也没有，只有
一朵朵白云在飘荡。

“哇，真的，大姐姐，我看到
了，好大的一只鸟呀！”小学生兴
奋地叫起来。我惊讶地看着小学
生，在我180度的视野里绝对没
有一只飞禽。“在哪里？在哪里？”

“呶，那不是吗？”顺着小学生的手
指，我看到天边有一朵白云在夕
阳的光影里，魔幻般地变成一只
鸟的形状。

我拿起手机对着天空拍了起
来。

“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长
天一色。”从小学生嘴里冒出一句
诗来，“天空真美！”

一个行人也抬起头来向天边
张望。“这哪里是鸟？那朵朵白云
分明就是我老家草原上奔驰的骏
马，故乡呀，总是那样辽阔！”行人
忽然感慨起来。“骏马？”我眨眨眼
睛，向天边望去，果然，天边似乎
传来马的嘶鸣声，有千万匹白马
从天而降。

我想起我心中的白马王子。
一个小时前，恋爱了三年的他向
我求婚了，这让我有点手足无措，
既兴奋又紧张，我的心犹如这天
空，清朗明澄，又变幻多端、神奇
莫测。

我再次拿走手机，拍了起来。
不知怎的，围拢的人越来越

多，大家都抬起头看天空。天空一
片宁静，人们却喧闹起来。把我的
车围成一圈。

“看，天空中有一对情侣在接
吻！”一个小伙子叫了起来。“想女
朋友了吧？”一位牵着哈士奇狗的
中年妇女对小伙子调侃道。“我看
那两朵云，倒像我家‘巧克力’在啃
骨头，是吧！”说完还摸了摸那只叫

“巧克力”的哈士奇狗的头。
我没想到，我偶然的一个抬

头，竟吸引了这么多人的围观。天
空的云不停地在翻滚、变换，也让
我周边的人不停地惊呼。

“变了，变了，快看，像老虎下
山！”“我看是一头野牛！”“那不
是美国下台总统特朗普嘛！”……
大伙七嘴八舌，想象着自己心中的
形象。

一位大妈双手合十，对着天空
忽然念道：“阿弥陀佛，善哉善哉，
观音菩萨显身啦！”

我顺着大妈的目光向天空望
去，天空一片碧蓝。几朵白云正向
天际飘去。“白云一片去悠悠，青枫
浦上不胜愁。”触景生情，我想起张
若虚的《春江花月夜》来。今晚，我
要与我的白马王子共度良辰。

我举起手机，对着天空按下拍
摄键。“你拍什么拍？请让开，不要
挡在汽车前面，我要拍车牌上传，
收停车费！”一名身穿车辆管理员
黄马夹的人走过来。“天空有什么
好看的，真是少见多怪！”管理员嘟
哝着。

管理员的到来，驱散了看天空
的人群。我似乎听到了自己的心
跳，我想，每个人都有自己的天
空！蓝天白云不属于收车费的管
理员，在他的眼里，停车场才是他
的天空。而我的天空，是流云、飞
鸟、夕阳，甚至是飞过四季的彩
虹！我再次抬起头，试着寻找美好
的感动……

月球距离地球最近的那天
你问我有没有许愿？
我回答
只是凝视，忘了许愿
就像小时候的两小无猜
忘了对未来的憧憬

只要凝视，无需许愿
人到中年的淡定

知道了太多太多的诺言
抵不过那年匆匆
一别时的凝视。

大爱无言，真水无香
如果非要许愿不可
我愿意拿所有的期待
换回那年的你
眉间含笑的凝视。

凝视
□蓝星

终于理解了张爱玲
喜欢住在闹市区
一阵阵道路的声音回环往复
一排排海浪拍打岩石
似乎还能闻到海的味道

潮打空城寂寞回
可是他说住在高层
人被晾在几十米的高空
会变成干

住在高层
□低眉

紫琅
诗会


