

幸福的保障

□瑞禾

当代农村题材电视剧《幸福到万家》根据长篇小说《秋菊传奇》改编,以最基层的村庄为背景,以一个女性法律意识的成长过程,来表现乡村振兴过程中精神文明建设、法治文明建设的宏大主题。

农村女孩何幸福嫁到万家庄的王家,因为闹婚习俗,妹妹何幸运被人猥亵,村里人,包括公婆、丈夫都不以为意,何幸福情急之下拿起凳子砸破了村书记儿子的头,并执意要找书记给妹妹讨说法。王家在村里是小姓,公公婆婆多年小心翼翼,委曲求全,自然劝她不要出头,丈夫甚至因此要离婚。单亲家庭长大的何幸福不依,她不能看着妹妹受辱却不管,何幸福有一个信念,那就是凡事要有理。经过何幸福不懈努力,书记终于发公告取消了闹婚陋习。

万家庄是十里八乡最富裕的村,村支书万善堂带领全村脱贫致富,是万家集团的董事长,也是村里最受尊重的长者,他最常说的一句话是:“万家庄的事,万家庄人自己解决。”这是那个年代的真实状况。沿袭已久的人情社会,基本靠人情来维持运转,虽然何幸福一次次讨要说法,挑战书记权威,但她生孩子大出血时,书记还是动员全村人给她输血。但人情社会存在很多弊端,在很多事情的处理上是凭个人意志,靠个人权威。比如村里建保健品厂时,没有协商,强行征地。外来者何幸福意欲打破“人情”环境,犯了众怒,因此被逼无奈离开万家庄,进城打工。

不可否认,进城是何幸福成长跨上新台阶的关键一步。她结识了有良知、有原则的律师关涛,后来还成为律师事务所的员工,耳濡目染、勤奋学习,让她的法律意识快速增强,对公平公正的“理”有了更深刻的认知。

后来,何幸福回到村里开办民宿,成立旅游合作社,给村民带来致富新途径,也给万家庄带来法治之风。她不再是那个只知道要说法、辨是非的倔强女孩,她成长为懂得寻求律师的专业帮助为自己维权、为村民维权的现代职业女性。

法治并不意味着无情。得知小姑子被书记女儿顶替上大学后,何幸福直接找到万书记要说法。但得知书记女儿因为内疚不安自杀未遂,又出于善良之心,劝说小姑子开启新生活,不主动戳穿真相。还在适当时候,劝说万家女儿知错认错,做回真实的自己。

单单一个人的觉醒也是没有意义的。该剧在表现何幸福法律意识增强的同时,还生动描写了其他角色的转变,比如村支书万善堂,亲手把污水厂偷拍的相关证据提交法庭,让儿子接受法律制裁,这是他思想从“自家事情内部解决”到“凡事得讲理”的升级,他还推荐了既具备法律意识又有能力的何幸福接任村支书。比如何幸福的丈夫王庆来,前期软弱无能的形象,在他说出“万家不能比法大”的话后,有了令人眼前一亮的改变。

经济建设不是乡村振兴的唯一目标,富裕也不是终点。只有将人治转变为法治,追求幸福之路才有可靠保障。



爱的一切解释

□喜乐

同学教音乐,因为个性开朗风趣,每次课上学生们都会心生欢喜,有一日她总结,在重点中学,她教的这门副课看上去可有可无,但最终还是不能没有。仿佛开高速和长途,路两边荒芜寂寥,总有些悲壮,如果尽是高楼和并肩飞驰的车辆,跟耳边的音乐一样,有了起伏的眼睛和心,孤独的心总算有了安慰。

“是我一不小心揉碎夜的光,还是你引力太强我失去方向。”这些年越来越不喜欢听细密的声线,带些沙哑和粗犷的,无论是柔情的表达还是铿锵,都会显得更加有力些。许多歌曲听上去是在描写爱情,但又不完全是。这个歌手叫王靖雯,一个胖胖的女生留着极短的头,但一唱歌便能让人忽略了她的不好看。《永不失联的爱》《说说话》《爱存在》,她所有的歌都在哭泣,都是伤感。《揉碎夜的光》比原唱有更丰富的表达。于是翻看了她所有的歌唱现场,没有华丽的装束和妆容,一个话筒便将嗓音的能量和对歌曲的控制在一秒内迅速抓住了每一个耳朵。

无论处于什么阶段,人类都会有到达另一种彼岸的愿望,梦想太遥远,志向太伟大,于是爱情成了最好的触媒,颓废的人生因为爱而变得充实,或者还会开拓内心的能量,因为被看见而心灵舒畅,哪怕是忧伤也是美的,可以因为爱而享受一种境遇的转换如同穿越。于是,那些写爱的歌特别受欢迎。

听着音乐热泪盈眶的时候一去不返,只想在一首歌的时间里被短暂地催眠。这是模拟一种状态,仿佛自己依然被爱,依然可以去爱。“我没想过后果以为你就是我爱的一切,镜头下拥抱分开的画面,回忆情节重合明显,模糊了从前。”寥寥几句,都是爱的解释。

人会因为一些微小的美好而学会珍惜,与其说这个世界充满善意,不如说我们依然坚强地拥有执着的心。想紧紧抓住些什么,去拯救快要放弃的心。于是借着那些情歌的忧伤频率共振,获得隐秘的安慰。

新影视

独行月球

张吃鱼导演

人类为抵御小行星撞击,在月球部署了月盾计划。陨石提前来袭,全员紧急撤离时,维修工独孤月因为意外,错过领队马蓝星的撤离通知,一个人落在了月球。不料月盾计划失败,独孤月成为“宇宙最后的人类”,开始了在月球上破罐子破摔的生活。



冲出地球

胡一泊导演

当地球成为密室,你有办法逃脱吗?在宇宙高度文明、星际间可以自由通航的未来世界,一场陨石雨毁掉了大半个地球。高等势力银河眼借保护地球之名,展开了“天墙计划”。少年麦当坚信,即便再可怕的困境,只有冲出去,才有希望!



天才基本法

沈严导演

少女林朝夕由于长期仰望父亲林兆生和初恋裴之两位数学天才,悄悄掩埋了内心对于数学的热爱,直到经历了双时空之旅,她迸发出超越想象的力量。在父亲的引领以及裴之的帮助下,林朝夕重拾信心,与伙伴们并肩作战。



少年派2

李少飞导演

大学毕业在即,四位昔日同窗好友林妙妙、钱三一、邓小琪、江天昊与家庭各有困扰。成长过程中考验重重,少年们在家人和朋友的陪伴下奋力前行。



艰难的难

□刀叨

很多词语从字面上就很玄妙,艰难艰难,主语是难,艰只是用来形容难的。有多难呢?好比硬块从柔软的内心上划过,不能死,还得坚强地活着。死并不难,难的是活下去。

韩国电影《掬客》讲述了3个人的生活,贤平经营着生意惨淡的洗衣店,负债累累,东洙是个孤儿,为教会的婴儿暂存箱工作。一个雨夜,年轻的母亲文素英将婴儿放入箱中,贤平和东洙将婴儿带走并抹去了摄像头里的画面。谁知第二天文素英后悔了,请求领回自己的婴儿,知道孩子被人私自带走本想揭发报警,后来居然同意让两个中间人为孩子寻找更好的父母。

在韩国和日本有一种匿名的领养体系,在医院和教会的门口,会放一个婴儿暂存箱,无力抚养的父母可以把孩子放入箱中委托专业机构寻找合适的领养人。

刑警秀珍早就盯上两人非法贩卖婴儿的勾当,跟同事在洗衣店附近埋伏了许久,就等着两人和买家进行交易时抓个现行。谁知三番两次都没谈成,秀珍甚至找了两个同事假扮不育夫妻,就等着他们交钱抓人,最终被东洙看出了破绽。

剧中几人似乎没有主次之分,仿佛都是主角,又都是配角,仔细想想,导演想呈现的是生活的全景,不同的定位对同一件事有天差地别的评判。警察秀珍一直对素英抛弃孩子的行为持鄙视态度,一边监视洗衣店,一边喃喃自语,“不负责任的妈妈。”东洙也是个弃婴,而且他的母亲跟素英一样在婴儿篮里留下张字条,说是会来接他,但一直杳无音讯。素英被迫卖淫生下孩子,又失手杀了人,她不想让孩子有这样一个母亲,所以才选择给孩子找养父母。

很多时候逃避可以止暂时的痛,也会带来更久远的痛。在寻找孩子养父母的路上,导演看似随意又温柔的视角,让观众不经意间感受到了素英内心痛苦、麻木、坚强又柔软的矛盾交织体。女人骨子里有柔软的天性,但光有善良和柔软只会活得很艰难,不狠下心,或是坏人做不到底都会是一种折磨。

人从懵懂到学会独立思考不被外界绑架,势必会经历一段无措无语的阶段,而后变得豁达。视野狭窄的人最喜爱评判他人的人生,只有设身处地感知他人的痛苦和为难,才不会用非黑即白的道德观去审判别人的选择。

生活就是这样的,在慢慢实现梦想的时候,展现出你不愿意见到又无法逃避的残酷,要么逼死自己,要么就走向一个全新的、把过往的衡量擦破的新路。明白了这一点,再看这部电影,就不会诧异。因为后来三人因为孩子组成了一个类似于家的情感和环境,排班看孩子、带孩子去看病、喂奶换尿布,东洙和贤平甚至忘记了贩卖的初衷,为了孩子跟别人动手打架。作为一个人贩子越来越不合格,但是却越来越成为一个真正的人。

这也许就是导演想要展现的生活的真相。