

芬芳
一叶

七夕在人间

□吴建

又是一年一度七夕节,你在银河东,我在银河西,迢迢银河两岸情,鹊桥搭起相思路,一夜欢会,成为人间美谈。

七夕节也叫乞巧节,因为七夕有乞巧的风俗,故称女节。七夕节以少女拜仙及乞巧、赛巧等为主要节俗活动,又称女儿节、少女节。传说相会前,织女要梳妆打扮、涂脂抹粉,以至满天飘香,所以这天又叫“香日”。

小时候,每年的七月初七晚上,奶奶总会领着我坐在葡萄架下,手里摇着一把大蒲扇,给我讲银河里的故事,讲牛郎织女鹊桥相会。奶奶指着天空那一道白色的玉带说那就是天河,又告诉我那是牛郎星,那是织女星。奶奶说,七夕那天很少看到喜鹊,因为喜鹊都去天河为牛郎织女相会架天桥了;奶奶说,七夕晚上躲在葡萄架下能偷听到牛郎和织女说话。倘若听到了,日后便会拥有一份千年不渝的爱情。还说七夕那天会下雨,那是牛郎织女流下的相思泪。那样静谧的夜晚,听着奶奶讲故事,内心充满了无数的遐思。人在葡萄架下,心早已飞到了那神秘的鹊桥之上。那时候,不懂得伤心与悲情,不懂得人世间的离愁别恨,只感觉那样的故事如梦似幻,牵着人无数的思绪。有几次,天真的我还真信了奶奶的话,躲在葡萄架下谛听牛郎织女说话。可是无论我如何屏息静气也听不到只言片语。我缠着奶奶不依不饶。奶奶说,只有学习好的孩子才能听到,以后我就拼命地学,从小学到高中,我的成绩一直是班上最好的。长到十六七岁大时,每年的七月初七,我和几个要好的姑娘相约一起包饺子,把一根花针、一颗红枣和一枚铜钱分别包到三个水饺里。乞巧活动结束后,我们聚在一起吃水饺,说到针的手巧,吃到枣的早婚,吃到钱的就有福。

千年相思七夕夜。七夕,被赋予了一种美丽的人文情怀,成为古代文人争相吟咏的题材。杜牧的“银烛秋光冷画屏,轻罗小扇扑流萤。天阶夜色凉如水,卧看牵牛织女星”,白居易的“烟霄微月澹长空,银汉秋期万古同。几许欢情与离恨,年年并在此宵中”,都婉约蕴藉,余味隽永。最最令人感动的就是秦观的那首《鹊桥仙》:“纤云弄巧,飞星传恨,银汉迢迢暗度。金风玉露一相逢,便胜却人间无数。柔情似水,佳期如梦,忍顾鹊桥归路!两情若是久长时,又岂在朝朝暮暮!”只要两情至死不渝,又何必贪求卿卿我我的朝欢暮乐?

当一个日子,因赋予了感人的故事,又倍受无数文人墨客青睐的时候,这个日子,便有了不同寻常的意义。七夕,就是这样。不仅被文人墨客所吟咏,也同样在普通百姓的生活中增添了温馨浪漫的色彩。尤其是这些年,被当作中国的情人节之后,七夕的节日气氛更有增无减了。七夕夜,爱情在天上,爱情也在人间。天上人间相爱的人儿,都守望着这一刻的来临,以各种方式表达着心中的爱恋,诉说着柔情缱绻。

星河灿烂
佟舒福

洞天之上一束光

□林小森

早年,父母青春正好,星期天义务劳动就是挖防空洞。40年后,我爹在他劳动过的防空洞里买到了一把又短又粗的香蕉,他兴奋地向我炫耀:“这是稀罕的红香蕉,守在洞里的老板,本不想卖给我。我便领着他,拐进某个支洞,去看已经长出青苔的渗水点。告诉他,就在那儿,我和我的同事曾在瓢泼大雨中接过水,天晴后,调整过水泥的配方,做过防水方面的补救。我们本是研究天文望远镜的工程师,因为挖防空洞,自学了全套水泥强度的专业课程。”

红香蕉的口感细腻又甜美,不过这滋味到底寻常,抵不过一帮手无缚鸡之力的工程师去挖防空洞时,那份传奇之滋味丰富。

没有防空洞,就没有开在幽深阴暗的洞子里的火锅店,也就拍不出《火锅英雄》这般充满黑色幽默的警匪片了。大白天都要扯电线开灯的火锅店,弯弯曲曲极其简易,像还没有完工的隧道。三个想干大事的重庆崽儿,性如烈火,在洞子里谋划又厮打。而防空洞的隔壁竟然是银行金库,这种情节设置建立了密室逃亡的紧张感,观众虽然知道自己走进的不过是“剧本杀”游戏,也情不自禁地主角附体起来。整个故事,有了防空洞的离奇加持,便有了《黑暗骑士》一般的锐利开场、《疯狂的石头》一般荒诞喜感的氛围。电影热播后,重庆带上网红体质,冬暖夏凉的防空洞,不再等着规划为地铁支线,也不再等着被租为恒温酒窖,开火锅店反而成了大热门。

惊艳

□黄晔

周末随朋友回他老家,且当郊游。来了几个他家亲戚作陪,其中有个开朗大方的美女。围坐闲聊时,几个男子纷纷劝她换工作,而美女的语气很坚定,神情恬静:你们都觉得图书馆的岗位钱少,可也够用了;我爱看书,这里工作氛围又好,我喜欢。她脸上似乎有光,我知道,那是发自内心的喜悦。

回家路上,我丈夫感慨:读书和不读书真是有区别。我说:书香养人,当真是腹有诗书气自华。这个美女让我俩觉得有些惊艳,这种惊艳,不局限于人物的容貌,最重要的是“精彩的,让

尤其是夏天,外面是热情澎湃的骄阳,地下是烤软了的柏油马路,走在某些刚修好的路段,凉鞋底上都有胶黏感。此时,唯有防空洞火锅店的老板不担心电费——防空洞深处与外面差着起码15℃,外面40℃,防空洞里面的人还要握着枸杞热茶取暖。老板窜出来,将双手大锅亲手架上,牛油和红滚滚的辣子一会儿就在“井”字格中沸腾,不一会儿,被豆花、牛肉、毛肚与黄喉烫出来的鼻尖热汗,就被一股说不清道不明的阴凉收了回去。

防空洞,那是山里的一口深井,悠悠然荡到井底,可见人生百态。

几年前,一到6月,市政府都会选几处防空洞,免费开放为纳凉点。进入隐蔽性一流的人口,里面别有洞天,甬道开头的一段,是卖冰激凌、凉粉、饮料和出租各种图书的铺位,越往洞内走,温度越低,店铺也消失了,人仿佛正在顺着一根幽凉的爬藤植物向地底潜行,《魔戒》迷们也许会想象自己正打破“结界”,进入中土王国。

然而,前行百来米,眼前倏然一亮,就能看到居民们流连忘返的歌舞大厅。大厅里整齐摆放着四排休息椅,墙上有液晶电视,晚上黄金时段会播放数字修复的老电影。大约7点半,电影播放完了,这里会变成一个戏剧票友的舞台,你会发现换上戏服的苏三在一板一眼、沉痛地陈述冤屈;葬花的黛玉在情思绵绵试探与这春去夏来的关系,而不仅仅在试探宝玉;梁山伯与祝英台相送十八里,或许是为了拖

延化蝶的时间;既然两情相悦就像美梦一样令人舍不得醒来,杜丽娘与柳梦梅的人鬼情未了,就能让勾脸唱戏的两位老阿姨翩翩沉醉其中。

防空洞形成的微妙声场,就像充满水汽的淋浴间一样,湿度颇大的环境、回环曲折的洞壁,好像将声音的干燥毛刺都修去了,单薄的声音变得浑厚,迟疑悬浮的气声变得丝丝入扣,唱戏人的脸,一颦一笑都留下微妙的涟漪,这涟漪被头顶上的简易灯光拢住了,久久不散。这一刻,唱词变慢了,情绪变慢了,连时间也仿佛变慢了,故事便声声入耳,唱得人神思恍惚。

如今,疫情一有波动,在防空洞里唱戏、看电影、搓麻将、吃火锅的场景,就会被叫停。幸好,防空洞是永远有租客的,最近,水果商老徐带着他的几十吨香蕉与芒果,就蹲守在我回家路上的这个防空洞里,静等这些半青半黄的水果变得金黄灿烂。我在老徐那里买了一串小米蕉,提出要去看一看我爹干过的支洞,他就放下了铺位上的《儒林外史》,陪我进去。

支洞里弥漫着沉闷的霉味儿,忽然,我的眼睛被刺得睁不开,老徐与我惊讶地发现,在长满青苔的洞顶,一线强烈的阳光筛了下来。我仰头看,那细小的一束光正抚摸着我的鼻梁。在加固防空洞的人逝去三年之后,我第一次意识到,被遮蔽得完好无损的正常生活被这束光洞穿了,在这一刻,我倏然想起我爹这一生留下的无数故事与细节。

心窗
片羽

人内心震动的”。

我家附近有一个依山势而建的山体公园,绵延几个山头,植物品种众多,登高可远眺长江,吸引了众多游人。一天,住临近小区的女同事约我去晒太阳。走到最东边的山头时,她说:“我学生说这里可以看日出,西边的山头还可以看日落。”我很惊诧:“真的吗,城里还可以看日出日落?”她说:“学生说经常来看的,我们哪天也来看吧。”我连声说好,满心向往。后来却因年前的各种杂事羁绊,几次相约未能成行。

前日,她告诉我:“昨天我一个人

去看了日落,很有意思,哪天我们再一起去看啊。”我忍不住给她发了一连串的惊叹号,没想到,看上去那么居家的她会是一个独自登山看落日的女子,在俗世的平淡中,保有心底的“诗与远方”。我迫切期待着天晴的日子,能和她一起去看夕阳慢慢西沉,此事应该很有意思。

说起来,我们都是这世间芸芸众生里最平凡的那一个,过着庸常日子。但只要用心生活,说不定也能在某个时刻,悄然成为自带光芒的主角,不经意间就惊艳了他人。