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心窗
片羽

久违的萤火虫
□蒋春昇

一点白 李斌

灯下
漫笔

沙记皮蛋及沙池巷
□安铁生

感恩
□陈有明

在旧社会，我家是贫苦
农家。西亭东乡八总河边，
孤零零三间草房。家人无一
识字，靠租种地主的小块土
地和纺纱、织布、打草鞋，苦
苦度日。一年到头，吃的是
元麦粯子、玉米粯子，很少见
到米。青黄不接时还以麸
皮、豆渣、豆饼充饥，连讨饭
都没个去处。1945年冬，共
产党、民主政府领导人民打
土豪，分田地，搞土地革命，
我家分到八九亩地，这才开
始过上心里亮堂的日子。

1937年7月7日，卢沟
桥事变，日本帝国主义发动
了全面侵华战争。1938年3
月17日，日寇从南通姚港登
陆。7月15日，日本鬼子从
南通途经西亭去金沙，在西
亭见人就开枪，打死五人。
日本鬼子从我家房子北山头
的八总马路东去，乡亲们躲
在南头的沟岸草里，不敢发
出一点儿响声。当时我才出
生373天，幸好没哭，否则为
了保住大家性命，我很有可
能被母亲堵嘴闷死。日寇侵
占了金沙、西亭等镇，抗日军
民在共产党的领导下奋起抗
击，敌人害怕了，撤回南通
城，我们这一带才免遭大难。

1946年6月，全国内战
爆发。10月，国民党军及地
主武装“还乡团”侵占了金沙
和全县重要集镇，疯狂迫害
革命群众和翻身农民。11
月1日夜，新四军九分区七
团在梁灵光司令员的带领
下，从骑岸镇东张家沙出发，
经一个多小时的急行军到达
西亭镇，深夜11时，对敌人
驻守的据点发起猛烈攻击。
此战消灭土顽100多人、俘
敌76人，保卫了土地革命，
保卫了翻身农民。大家说，
要是没有共产党、新四军，老
百姓不知要遭多少难啊，共
产党就是人民的保护神！

我7岁时，祖父送我到

离家一里多路的吴氏私塾开蒙
读书。祖父对先生说：“我家
穷，祖辈没人识字，我们想让这
个孩子识几个字。”就这样，从
第二天起，我每天吃过早饭就
背着祖母用青布零料亲手缝的
书包“上书房”了。在吴老先生
的私塾，我读了两年多时间，
《百家姓》《三字经》《千字文》
《大学》《中庸》《论语》《孟子》全
部会背，常用字基本认识，写大
小楷毛笔字也有了较好的基
础。

1945年暑期，在地方民主
政府的动员下，西亭东乡十三
总的钱国安在家乡办了所小
学。我们在吴氏私塾书念得多
一点的几个孩子想到那里去，
吴老先生开明，没有阻挡。我
们读共产党的书，懂得了一些
革命道理。钱老师给我们讲新
四军的战斗故事，教我们唱新
四军的歌，还组织我们开展防
身体育活动，大家高兴极了。
我们感到民主政府办的学校
好，由此对共产党和新四军加
深了感情。

1946年底学校因国民党
反动派扫荡而停办，从此直至
1949年年底，我11岁到13岁
三年时间，再没能到什么地方
去念书，在家跟着大人做田里
生活和学习纺纱、织布。

1949年2月2日南通全境
解放，下半年西亭小学就复办
了。10月1日新中国成立，万
象更新，学校的各项工作走上
正轨，招收各年级学生。我喜
出望外，立即去报名，1950年
初上了三年级。那时学校鼓励
成绩好的学生跳级。我1950
年下半年就读了四年级，1951
年上半年读五年级，1951年下
半年读六年级，连连跳级。
1952年上半年我15岁以第一
名的成绩小学毕业，考取南通
市一中。

初一第一学期开学，父亲
挑着简单的行李把我送到学
校。此后，我在市一中学习生

活了六年。学校的伙食标准是
每月8元，国家给我的助学金是
每月6元，可我每月2元的伙食
费有时还交不出。有一次被停
伙，饿着肚子躲在寝室里偷偷
哭，林校长知道了，给我交了伙
食费。那时，南通市一中是向全
南通地区招生的，绝大多数是穷
人家的孩子。老师们说，要不是
共产党，穷人家的孩子哪能上到
中学，要好好争口气，学出个样
子来。老师们的关心教育，在我
心中燃起了一把永不熄灭的
火。冬天，身上衣服单薄，上课
冷得发抖，我一下课就和几个同
学去操场跑两圈再回教室上
课。夜里，又薄又硬的被子挡不
住寒气，就不断蹦跳，等身上发
热后再钻进被窝。任凭生活怎
样艰苦，我学习上从未松过劲。
从初一到高三，我一直担任班
级、学校的主要学生干部，每学
期都被评为优秀学生，初中毕业
免考直升本校高中。

1958年我高中毕业，正逢急
需培养中学教师，南通师专创
办。师专党委书记、校长亲自到
招生部门挑选录取品学兼优、适
合当中学教师的学生。我原先
的理想是上北大，当作家，老师
们也认为很有希望。录取师专
后，我正视现实，理智地改变方
向，决心用从事太阳底下最光辉
的职业来实现自己的理想。在
师专学习，我几乎没什么经济负
担，两年后就当上了南通县师范
的语文老师。后来又先后到石
港中学、金沙中学、教育局教研
室工作。我给自己的人生定位
是：安心于教育岗位，热心于教
育工作，潜心于教育研究。意在
事业，意在学生。我教了23年高
中语文，搞了15年教研工作，得
到了学生、家长和同仁的认可和
好评。1984年10月光荣加入中
国共产党。

现在我的家人全部有大学
文凭，有六人是中共党员。真是
没有共产党，就没有新中国，也
就没有我的今天！

回民沙家是较早来南通
的穆斯林，祖籍常州武进小
曹村，原有回回教家谱（“文
革”中被毁），远祖来自新
疆 。 清 道 光 二 十 三 年
（1843）因“长毛”（洪秀全
等）造反，烧杀抢掠，逃难到
通州，现在镇江、江阴、如皋，
沙家都有分支。

历年来武进回民沙家有
门祖传的手艺——做一手好
皮蛋，并成为子孙后代养家
糊口的看家本领。民国时，
地处东门外延寿庵旁沙池巷
的沙家，有一南通当年最大
的专做皮蛋的加工作坊。完
全是多少代继承下来的传统
做法，其用量最大的是草木
灰碱，专选的是豆秸灰，老早
是特地从常州船运过来的，
质地像米屑一样细腻，因它
有碱性所以也可用来洗衣
服。最多时作坊里一米多口
径的大陶缸有上百只，排放
在简易的棚屋内。每逢入
秋，是沙家最最忙碌的时候，
那时会雇来许多工人，拿起
一只只鲜鸭蛋，把它抹上拌
好的灰泥，双手将蛋完整均
匀地滚抹包裹好，再扔进事
先铺好的稻壳堆里来回翻
滚，直至鸭蛋全身都裹满稻

壳。整个过程一气呵成。现
在卖的皮蛋不少是火碱浸泡
而成，难免稍有点苦涩味、烧
嘴。而沙家草木灰做的皮蛋
虽制作麻烦、时间长，但经
200天时间的缓缓酝酿，慢
工出细活故风味独佳，柔和
鲜美异常。那时南通东大街
著名的“源泰和”等南北货
店，常年进的全是名牌商
品。夏令大家要在这里买高
邮咸鸭蛋，冬天要在这里买
沙家松花蛋，成为南通人过
年必备之最佳食品。

有人问过去老东门外南
北走向较大的且最有名的沙
池巷，与响当当的沙记皮蛋
有没有关系？是不是沙家的
缸池在此巷内特别多而得
名？其实这是没有关系的。
沙池巷之名清代就有了，是
来自其巷南头有个大的池
塘，其形状如古代的官员戴
的乌纱帽。云朵先生在《盘
点南通的那些老巷子》里讲
得明白：“沙池巷：望江楼巷
至吴家巷，长520米，宽3.4
米。巷南有一水塘，形似乌
纱帽，俗称沙帽池。”南通人
简称沙池，可见此巷以水池
塘得名，不是以沙家皮蛋缸
池取名。

7月的一天晚上 10时
许，一只萤火虫在住所的地
下车库下坡处闪耀。住在此
小区已有10多年时间了，从
未见过这个小精灵。奇遇的
瞬间，有着久违的亲切感，一
下子勾起了我对往事的回
忆。

二十世纪五六十年代，
我家居住在友谊桥东边的灰
地巷里。居民们居住的都是
平房，且四周被农田包围
着。夏日的夜晚家中闷热，
又没空调，大人小孩都会到
房外乘凉。那时南通城很
小，居住在友谊桥、北濠桥、
和平桥、文化宫桥、长桥、公
园桥以内的是真正的城里
人，而我们居住在六桥之外
叫街上人，街上人距离乡下
较近，夏天的萤火虫较多。
那时伢儿们习惯将萤火虫称
之为“火萤虫”。一边乘凉一
边捉萤火虫，捉到萤火虫后
就放到事先准备的小瓶子
里，乘好凉后就将萤火虫的
瓶子带到床上，看着萤火虫
一闪一闪的特别有意思，很
快就进入了梦乡。第二天起
床一看，瓶中的萤火虫都死
了，原来瓶口塞紧后，瓶子没
了氧气。有意思的是，伢儿
们在捕捉萤火虫时，还会相
互比看谁捉得多。嘴里还不
停唱着童谣“火萤虫夜夜飞，

家来吃乌龟，乌龟不长毛，家
来吃葡萄，葡萄不开花，家来
吃黄瓜，黄瓜不结籽，家来吃
鼻屎”。这首童谣还有另一个
版本，内容稍做了一些改动。

“萤火虫低低飞，下来吃乌龟，
乌龟不长毛，下来吃葡萄，葡
萄不开花，下来吃黄瓜，黄瓜
不结籽，下来吃果子，果子不
甜，归家种田”。儿时，母亲还
教我唱了另一首萤火虫的童
谣“火萤虫夜夜红，婆婆织布
打灯笼，公公挑水头聋忡，养
（生）的儿子当郎中，情（娶）的
新妇（媳妇）捉牙虫”。这首童
谣形象地描绘出人们生活劳
作的情景。当然由于时代的
思想局限，只能这样反映当时
的社会状况，不可能有很高

“思想境界”的内容。这首童
谣时间比较长了，我母亲是
1924年出生的，这首童谣是
她当教师的叔叔教她唱的，
应该说至少也有了上百年时
间了。

随着时代发展，南通发
生了巨变。如今南通城市化
的规模越来越大，道路修得
越来越宽，办公大楼、高档商
品房等到处都是。当年友谊
桥东首也发生了翻天覆地的
变化，这里夏日的晚上早已
见不到萤火虫了，或许有点
遗憾，而家乡的巨大变化却
让我高兴与自豪。

芬芳
一叶


