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灯下
漫笔

心窗
片语

喜获 陈顺源

阳光洒进病房
□濮端华

看海·听雨
□正平

父亲生病住院，我到医院陪
护，每天和护士们打交道，几天下
来就熟络起来。这些护士大多二
十郎当岁，在我眼里都是些孩
子。她们三班倒，每天工作八到
十个小时。她们要面对各种各样
的病人，完成各种各样的护理，抚
慰各种各样的情绪，应对各种各
样的险情。但她们把病人当亲
人，对病患的痛苦体贴入微，对病
患的照顾无微不至，对病患的叮
嘱不厌其烦，对病患循循善诱。
她们付出的是专心、耐心和细心，
病人感受到的则是暖心、放心和
安心。当我把这些真切的感受说
给她们听时，她们却一个个腼腆得
像个孩子。

小牟是护理团队中的一名骨
干，这几天护士长请假，就由她代
理护士长。她每天都要到父亲的
床前嘘寒问暖，对父亲的治疗需求
了如指掌。父亲声带麻痹不能讲
话，有时耳朵又比较背，她就用笔
写在纸上递给父亲。她写下的文
字是那样温暖，总能让父亲对康复
重振信心。聊天中得知，小牟卫校
毕业后就应聘来到这家医院，至今
已是第十一个年头。这些年来，她
有过困惑，有过苦闷，有过畏缩，但
病患的眼神和老护士的坚守让她
一次又一次战胜了自己，从未动摇
过对护士职业的选择。她说，护理
工作虽然琐碎、辛苦、疲惫，但也历
练人、磨炼人、修炼人。我把她的
经历、她的故事转达给我的孩子，
孩子在电话那头沉默了许久，突然
冒出一句：姐姐真不简单！

小李来自安徽，是护理团队中
比较年轻的一位。记得两年前父

亲住院时，就是由小李负责床位的
护理。小李个子不高，皮肤白净，
未开口先微笑，和善可亲，总让人
如沐春风。她工作起来特别投入，
也特别用心。我注意到这样一个
细节：每次给父亲量体温时，小李
总要顺便摸摸父亲的额头。我问
她为什么，她的回答出乎意料，更
让我刮目相看：体温计显示的只
是一个数字，触摸额头才能获得
真切的温感。这个回答听起来稀
松寻常，却一语道出西医和中医
的本质区别，内含着标本兼治、中
西结合的辩证法，看来这个小李真
是不一般。

护工老晋，50多岁，大家都亲
切地称呼她大姐。老晋干护工已
经 20 多年，具有丰富的临床经
验。她主要负责打理病人的生活
起居，比如擦洗、翻身、如厕、取餐、
清除垃圾等。我看她给病人擦身
时，总是先调试好水温，再将两条
毛巾浸入水中，然后从头到脚，一
气呵成，动作麻利又不失轻缓，病
人的舒坦和惬意写在脸上。我想，
如果护工也评技术等级的话，老晋
一定达到了高级工水平。

像小牟、小李、老晋这样的护
士和护工，在这个病区里比比皆
是。她们纯洁、善良、富有爱心，就
像一滴滴晶莹的露珠、一朵朵洁白
的雪花，翩然洒落在病房。当我记
下这段文字的时候，恰好一缕阳光
照进病房，映在了父亲那渐渐泛红
的脸上。我想，这些护士和护工的
爱心和温情也正如阳光一般，洒向
病人的心间，照亮病人的康复之
路，让整个病房充满着生机，充满
着光亮，充满着希望。

曾在诞生过大画家高迪的巴塞罗
那，朝南距离37公里处有一个海滨艺术
之城锡切斯，看到一排排西朝 Bassa
Rodona 海滩的房舍，很是羡慕了一
阵。心想，住在这样的临海酒店，在露台
上远眺海边景致，吹吹风、晒晒太阳，喝
个下午茶，该是如何的惬意！

不经意，我也有了一个这样的神韵
时空。

晨起，独自跑到露台上，昨夜还是黑
漆漆一片的对面，成了海阔天空，让我情
绪一震，眼前一亮。视线穿过比我们酒
店低矮一些的楼房，近处的浅蓝、远处的
深蓝在洁白天空下还是能分成两条鲜明
的色带。此时静悄悄。

凝望，心跳舒缓许多。那一片叫作

凤凰的美丽海滨，此时既没有被火辣辣的阳
光照射，也没有浮云遮挡。喝着清茶淡水，
时而想想远方，时而又发发呆。此时此地，
没有杂务缠身，也没人来打扰。心静、神定，
无比安逸，分外清新。

前两日，刚看了一场音乐剧《告诉海》。
此时此景，我又要告诉海什么？

忽然，雨滴飘了起来，又渐渐地大了许
多，看海不成那就听雨吧。

屏息静气，却听不到淅淅沥沥的雨声，
或是渐多的人流增添了嘈杂。天也渐渐阴
沉下来，然后，雨滴漂浮成了雾霾，天与海融
合到了一块儿，乌蒙蒙一片，难以分清彼
此。雨一时也停不下来的样子，又听不到江
南常有的雨声。进屋去，让海和雨统统关在
门外。

傍晚，天边云似火烧。我手捧
一杯柠檬红茶，漫步于河边，任温
热的晚风吹乱发丝。

太阳落下仿佛只是刹那间的
事情。前一刻，余晖还懒洋洋地泼
洒在水面上，染红一片河水，不时
荡起千层涟漪，摇成一地碎金。后
一秒，太阳便已没入水中。

华灯初上。
蓦地，人群开始熙熙攘攘地奔

向河西，摩肩接踵，去浅尝人间烟
火气。

放眼望去，一条街都被各式各
样的汽车所占据，浮尘在灯光下肆
意地舞动。微微蹙眉，向前走去。
面前是个精致的小摊——一张可
移动的小桌子，两个小马扎，桌上
铺着一块朴素而不失雅致的桌
布。走近些，一个木质的九宫格内
放着一串串玲珑小巧的食材，旁边
则堆放着金边红壁的纸碗，被柔黄
的灯光照映着，显得格外诱人。“阿
姨，来一碗冷串！”“好嘞！”摊主麻
利而不失热情地递给我一个纸碗，

“随意挑哈。”
随意地挑了些冷串，滴上五香

酱，令人迫不及待地想来上一口。
与此同时，母亲去旁边摊位买了一
碗冰汤圆，舀上一个，半冰半水的
红糖汤与雪白的汤圆形成鲜明的
对比，却又十分和谐地挤在鹅黄
色的勺子里。咬上一口，既有糯
米的清香，又有红糖的甜蜜；金黄
相间的花生碎，淡粉色的花形饼
干与晶莹剔透的水晶啵啵静卧于
其上，晕染出一片与夜市的喧
闹。格格不入的宁静，慢慢流入
心田。

路灯的光，迷蒙了夜色，温馨
了通吕运河，让人流连忘返。

渐渐觉得，灯光不那么刺眼
了，喧闹不那么刺耳了，弥漫在空
气中的浮尘，构成了美丽的人间烟
火气。不时，轮船鸣着汽笛从桥洞
下通过，给这惬意的夜晚增添了几
分乐趣。

正所谓“一花一世界，一叶一
菩提”。热闹的夜市，尤其是在疫
情防控与复市同步的特殊时期，更
加多了一些期盼。

耳边依旧喧闹，却渲染出一分
安详的岁月静好。

《云步》是葛芳的一部新作，《云步》
由五个中篇小说《六如偈》《云步》《山月
照》《垂钓声音》《归去来》串联成一部成
功的优秀长篇小说。葛芳在《云步》叙述
中运用了很多隐喻的创作手法，来揭示
书中人物的命运。如此，我们用长篇小
说的眼光来审视，她的第一卷《六如偈》
就是部序曲。《云步》中的一些人物也将
在《六如偈》中粉墨登场。评弹演员司文
育，徒弟桂月，书店老板陈家洛，九仙观
里的汪道士等，葛芳在《六如偈》里敲锣
打鼓，吹拉弹唱，就是要请出她的主角萧
岚出场。萧岚的惊艳出场，立即倾倒了
众人。萧岚在《六如偈》中出场，作者卖
了个关子又叫主角悄悄地退场。

当娴雅、文静、落落大方的萧岚再次
显现时，已安排在第三卷《山月照》里了，
而且这次萧岚回到同玄镇时，身边又多了
一个小男孩，作者也特意不提萧风的婚姻，
她要让读者去猜去想象，真是戏如人生。

很多作家在文学创作中会用诗歌的
语言写散文，葛芳在这部长篇小说中用
最独特的手法，就是用散文的语言写小
说。文体轻盈、细腻灵动，在偏离传统书
写方式中，从当代日常语言中找到新的
语境。她的语言叙述独一无二，女性创
作的特点非常明显，婉转隽永的情感与
吴地文化相互辉映，弥散着佛性禅宗的

“玄秘”意境。

在葛芳的小说《云步》中，我们还可看到
她的地域性写作明显突出。《云步》中的人物
活动范围，基本都在同玄镇上（同玄镇应该
是葛芳生活工作的同里镇一带）。中国当代
作家都有地域性写作习惯，葛芳也不例外地
在她自己很熟悉的土地上，构筑起一个个小
说中的现实世界。既是历史真实的，也是怀
旧想象的，葛芳常说自己，喜欢在真实与虚
构之间腾挪游移，梦境与现实，幻觉和真相，
都在小说中来回穿梭与交织。他写出了亦
真亦假，似假还真的艺术氛围。

归去来，你要去哪里，你从哪里来。在
最后，萧岚与芹菱在西山孤岛上的不期而
遇，坚定了萧岚远离那喧嚣的地方。萧岚要
寻得一方清静地的念想，她的师弟何君华是
重要的一个人。早几年前，君华逃离了城
市，去了浙江桐乡的山坳里，在偏僻的小山
村成了一名斫琴师，还娶了一个当地村姑，
在宁静的山里，师弟君华生活过得像溪涧里
的小鱼一样自由自在、悠闲惬意。

萧岚在西山孤岛上的几天生活感悟很
多，她想人生无非就是一个过程，她喜欢在
庄子青冥的长空中逍遥，在老子清静无为的
山崖中放任自我。业间万千烦心事，大抵都
会随着湖风涤荡开去。萧岚在这太湖中的
西山孤岛上，感觉有一种清冷入仙之感，没
有污染没有喧嚣，只有静静的湖面上白鹭飞
过，疲惫的心灵在这里得到了最好的休息。
她为自己自由的灵魂寻找到了精神的归宿。

芬芳
一叶夜市小记

□高郭语馨

玉兰
一瓣

为自由的灵魂寻找精神的归宿
□陈建琪


