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碧空帆影 周杰祥

充满了美与柔的精灵
——韩开春《水草记》阅读札记
□涅阳三水

在我回家的途中，有一家理发店，名
字取得雅致——米兰。家中有男孩，需
要找家朴实、简单、接地气而且便宜的理
发店理发，这家看着觉得合适。

初秋的一个周末，我领着孩子走进
“米兰”理发店。进门就看到一个中年女
人正在给人理发，她侧对着我，略胖，长
发旋了一下，用理发店里常用的夹子松
松地夹着。看到我进门，转头和我打招
呼，浓眉大眼，本该是美人相，给我的感
觉却一点都不美，心想，为何五官这么好
看，却不美呢？现在想来，那是因为当时
的一瞬间，她的所有身体信息、眼神交流
透露出的是一种市井气。

她问我：“剪头发啊，先坐一会儿，这
个马上好。”她的嗓门很大，声音又粗又
沙哑。本能反应，这个女人一定不好惹。

遇到自己觉得不好惹的人，要么不
要打交道，必须要打交道的话，嘴甜一
点，这是我的经验。我让孩子叫她姨妈，
并且和孩子说，姨妈的手艺很好，保证理
得帅帅的。然后再转头和正在为客人洗
头的她说，自己去超市一下，回来付钱。

她很热情地说：“好的好的，你去吧，
没事。”

我简单和她交代了一下孩子发型的
要求，就去了不远处的超市，等我买完东
西回来，头发已经理好，正是我想要的男
孩子的发型，价格15元。默默将这里定
为孩子定点理发店。

去了几次就熟悉了，开始与我们闲
聊，问孩子多大了，在哪里上学，我坐在
一旁假装看手机没听见，小孩都一一回
答。她又说她也有个儿子，现在在当老
师。我想，也不懂是在哪个小学当老师，
还不错。

有一次去理发店，她正一边给人理
发一边打电话，嗓门很大、笑声很大，是
那种开怀大笑、那种由衷的笑。

打完电话笑容还在脸上，看到我
说：“坐一会儿，马上好。”又边理发边
对他的客人说：“和我讲他的学生，他
就这样子，学生能听他的话吗？我想
想都要笑。”说完转过头对着我说：“你
说是不是？”我附和她说：“是的，现在
小孩都不听话。”她说：“不是小孩子
哦，都是大学生。”

瞬间，我觉得自己的笑容在脸上凝
固了，都不懂怎么接话，总不能说，我还
以为你儿子是小学老师呢。好在她沉浸
在喜悦中，不会在意我不自然的笑，也不
等我接话，又笑了起来：“我这个儿子，从
小被我打，不好好学习就打，后来考上了
县中，那可是田里的庄稼，一茬茬地割，
进县中的全是头茬。然后考了大学，又
考了研究生，现在当了老师。他一个不
好好学习的人，还当了老师，我想想都要
笑，哈哈哈！现在还没大没小，总是喜欢
和我开玩笑。”

我一直赔着笑，也立刻对这个俗气
的女人多了几分敬意。

天气渐渐有了凉意，小孩理发的时
间隔得久了些，再去时发现理发店门面
换了一下，比之前的敞亮和时尚了些，心
想，看来生意不错，重新装修了。进去时，
没人，我对着屋内喊：“有人吗？”里屋伸出
一个头：“有人有人，等会儿啊！”是她。

过了一会儿，她抱出一个瘦骨嶙峋
的老人，轻轻地放在一张躺椅上，盖上被
子，喊了句：“舒服的吧？”我听出来是如
东话。老人的回答我没听懂，只记得声

音像破旧的卡车声，沧桑低沉。
安顿好老人，她转声对我说：“我妈，

90多了，刚给她洗完澡。”我注意到她并
没有洗手，可是已经开始麻利地给孩子洗
头了。洗完开始理发时，她又说：“年纪太
大了，不能再让她住在乡下，得和我住一
块，白天也只能跟着我在店里，这样方便
照顾。”

这时门外来了一个小伙子，个子不高，
瘦瘦的，衣衫很旧，倚在门上，她看到了，但
并不理睬，反而把身体背了过去。小伙子
还不走，站了五六分钟，她忍不住了，骂道：

“你站一天我都不会给你钱，跟你们老板
讲，他这个门装得不好，后面的钱我肯定不
会给他了，你天天来都没用。”小伙子听了
又站了两分钟，走了。

这时，一旁的老人又发出了破旧的卡
车声，我依然没有听懂在说什么，她对我们
说：“等一下，她嫌电热毯烫，年纪大的人没
办法，不开嫌冷，开了又嫌烫。”说着帮她妈
妈调了一下温度。

又回来理发，刚理几下，电话铃响了，
她笑嘻嘻地说：“不好意思，我儿子。”

“儿子……我就猜你在上课，打你电话
想和你说个事，本周末你回来一下，你叔叔
生日，59岁生日，家里人都要到的……不
行啊，你一定要回来，他对你不薄，你以为
就凭你妈这个理发店能供你上到研究生
啊，必须要回来啊……嗯，现在生意也不好
做，你妈年纪也大了，站不动了，店快开不
下去了，你要养我了啊，哈哈哈……”

电话挂掉继续理发，对着镜子里的我
说：“他叔叔，我老公，我离婚的，本来没想
再婚，一个人养孩子养不起啊，嫁个人帮我
担掉一点。”她大大咧咧向我道出了个人隐
私，我有点不太自在，不知该怎么去共情
她，因为她对我来说，真的不是朋友，而是
一个熟悉的陌生人。但是她毫不在意我的
反应，她似乎无所谓别人怎么看她。

这时，一旁的老人又发出了破旧的卡
车声，她转过头对着老人大声喊道：“稍微
熬一下啊，我这边马上好，熬一下。”说完，
神情严肃，不再说话，手中的剪刀也提高
了双倍的速度。理完问了句：“要不要洗
一下？”我说：“不洗了，你去忙吧！”她说：

“好的，老太要上厕所，不能熬太久。”说完
头发一扎，走到躺椅边，右臂托住老人的
后脖子，左手托住老人的双腿，老人乖乖
地伸出双手挂在了她的脖子，她憋着劲喊
了一声“起来”，就将老人抱起，很吃力地
进了屋。

我扫完付款码便领着孩子离开了。
上下班来来往往从不注意这个理发

店，只有想理发时才去看一眼。不觉已进
入冬季，街上的店铺都有点门庭冷落，“米
兰”理发店也一样，傍晚下班路过时，竟然
已经没有灯光，早早打烊了。可是，连续一
周、两周经过那里，无论白天还是晚上，都
关门、无光、没生气，一片冷寂。我确定，

“米兰”理发店关门了。
两个月后，一天下班回家，车到离“米

兰”理发店不远的十字路口，突然冲过来一
辆电瓶车，我紧急刹车，惊得不轻。电瓶车
也因为刹得紧，车轮撇了一下差点摔倒。
车上的女人挡在路中间，对我破口大骂，骂
我没长眼睛，车是怎么开的。可明明是她
闯红灯，正想打开车窗和她理论一番，一看
这个风尘仆仆、满脸怒气的女人正是米兰
理发店的女主人。

我关上车窗，看着她骂骂咧咧地疾驰
而去。
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韩开春的《水草记》是去年出版
的，儿童文学作家金波、高洪波做过
推荐。这本书是一系列中的一本：
《野果记》《木花记》《草花记》《野草
记》《鸣禽记》《河鱼记》《走兽记》《爬
虫记》《飞虫记》……

作者韩开春，江苏省文化英才，
著有多部自然文学作品，获得全国
优秀儿童文学奖、冰心散文奖、孙犁
散文奖等，是我多年的老朋友。

记得在十多年前，为韩老师写
过一篇书评。那是在2010年的时
候，读到韩老师的作品《时光印记》，
写下了两三千字的阅读感受。

一晃十多年过去了，没料到韩
老师出了这么多本书，实在令我很
是惊讶。

如果说十多年前，韩老师的作
品关注的是乡土生活，那么韩老师
如今的作品，在乡土基础上又有了
更多的聚焦，那就是乡土间的细微
圣灵。小花朵、小果子、小飞虫、小
动物……这些细小的生命让我想到
很多人物，沈石溪、椋鸠十、冯骥才、
祖克慰……这本书有170页，涉及
21种水中生活的小植物。

这本书的目录别具特色，和我
之前看到的所有收本的目录都不一
样。每一种植物都呈现着图片和这
种植物的名称，还有书写的页码连
接在一起，给人耳目一新的感觉。

初次捧读的时候，对这个目录
充满了新鲜感，从图片和名字当中，
来选择比较好的那种植物。

有很多植物，原来只是从诗词，
或者说网络作品中看到，在这里看
到的时候，着实是惊讶了一把。

比如“满江红”，从来没有想到
过它是一种水草的名称，仅仅以为
它就是一种词牌的名称。

只有阅读了韩老师的作品之
后，才明白满江红又名绿萍、红萍，
是一年生水生植物。的确像韩老师
说的那样：水与火，柔与刚，一组互
相对立的事物，就这样由一种毫不
起眼的水生植物，完美统一起来。

我认为这是一种奇迹。这些作
品实现了韩老师的一种定位，从原
来广博的乡土作家转成为自然作
家。这样的转变，无疑是可贵的，至
少确定了一种路线，一种严谨的、有
记忆的、有故事的道路。

这本书里存录的21种水生植
物当中，无论哪一个，都可以让我们
感受到韩老师广博的知识，以及丰
富的童年生活，或者良好的记忆，也
或者是把各种相关的事物串在一
起、又毫不违和的能力。

从这一点来说，我是充满了仰
慕的。毕竟，把诗经、电视、阅读、经
历巧妙地缝制在一起，是不一般的。

或者说，那是一种能工巧匠的
感觉，又有一种织女下凡的感觉，是
阅读其他书籍带不来的感觉。

与各种水草有关，是科普性的
呈现。可是又与文学典故有关，充
满了趣味性、知识性、文学性。

高洪波定位为自然散文，实在
是恰当不过的：“他与大自然的互动
和共情，为读者打开了一个人以外
的世界。”这的确是一个人以外的世
界，用童真写下大自然里的动植物
故事，讲给孩子们听，讲给大人听。
提升孩子们的认知，唤醒大人们逐
渐忘却的童年记忆。

金波是这样解释这本书呈现出
来的美的：“既有来自自然文学的丰
沛底蕴，还有大自然赋予万物生灵
的生命的壮美。”

的确如此，这是一篇篇灵动有
趣的美文，启迪我们的认知，激发我
们的感悟，特别是对于学生来说。

不得不说，韩老师是一位能工
巧匠，能够用他灵巧的双手、敏锐的
眼睛、智慧的头脑把诸多相关的东
西融为一体。

每一个篇章当中，每一种水草
的介绍当中，有相关的故事、相关的
记忆，还有这种植物的相关药用，更
有这种植物的相关诗词、相关生活。

读完这一种种关于水草的篇章
美文，我就在想，是什么样的一种能
力，能够让韩老师做出这样的构架？

闭上眼睛，诗词、水域、植物、医
药、故事、记忆、生活等相关的画面，
全都一一涌上脑海，它们在我的眼
前舞动着，并且告诉我，它们是这时
间纯粹的精灵！是的，它们是精灵，
是韩老师作品中呈现出来的精灵，
有声音、有色彩、有味道、有故事的
精灵。

无疑，这些精灵是韩老师制造
出来的，是韩老师智慧与心血打造
出来的美与柔并存的宝贝。


