

心窗  
片羽

## 古琴如凉风

尹画

上网络书法课,最享受的是每堂课的最末十分钟。老师会打开一段古风音乐,在音乐声里再示范一遍当天所教的字。行云流水、酣畅豪健的笔触,细细如山泉叮咚的琴音,往往这时,我整个的身心就沉浸在古意盎然的国风美好之中。

下课后,我们需要每天习字,上交作业。我每天的练字时间大约在两个小时左右。练字是枯燥的,尤其书法新手,一笔一画很难写到位,心中难免有些着急。此时,分外需要外在的一种力量来陪伴、来抚慰,我也如老师那般,选择了音乐。说起来,我也算一个音乐迷。在网易云App里,我自制了30多个歌单。古典音乐、电影配乐、民谣、爵士乐、音乐剧、香颂、粤语歌、闽南歌……每个类别里,收藏的都是自己点过红心的喜欢的歌。平日里,每当我外出或在家做家务时,我就会轮流切换不同的歌单,这次听古典音乐,下次听电影配乐,反正都是自己喜欢听的歌,随便怎么切都是好听的。

但练字时,发现不是这么回事。起先,我也轮流切换,今晚练字选择听民谣,明晚练字选择放爵士乐。很奇怪,平时觉得好听的这些音乐,练字时,就觉得很不好听,像是一种干扰,一颗心始终没法安静下来,越听越写不好,越写不好就越着急。直至,我切回到了古琴歌单,清丽幽雅的琴音飘入耳朵,像长出隐形的翅膀,飞过四肢百骸,心神渐渐变得专注而安定,不知不觉就练完了日课,日复一日。从此,我练字时只听古琴歌单的曲目,哪怕夜夜重复,也不觉枯燥,突然醒悟,这实际上是一种审美上的匹配,中国文化是一脉相承的。书法和古琴都具有高深的性理,能调宁心神、却邪纳正、陶冶情性,它们在审美调性上是一致的、契合的、相得益彰的。

想起去年夏天,我在上海东方艺术中心听过一个琴歌音乐会。琴歌,即抚琴而歌,它是一种诗词与古琴音乐相结合的艺术。古代文人雅士,都要学琴棋书画。琴,即为古琴,它可以独自弹奏,也可以和声吟唱。舞台上道具简约,红木桌凳各一,桌上置一张古琴,后面几案上摆一盆古松。台上歌者一副文人打扮:“非商非羽声吾伊,宛转歌喉唱艳词。肠断那何人不识,一腔清韵有谁知……”唐诗宋词,我们常以朗诵的方式吟哦它的美好,而今藉同古琴的伴奏唱将出来,却是另外一番风流倜傥,一股和风淡荡之感跃然胸中,周身立时感受到了清凉和舒坦。古琴如凉风,它与诗词也构成了审美上的匹配,两相互衬,交相辉映,各美其美,美美与共,中国古典文化的典雅意境何其隽永。

书法、诗词、古琴……这些不同的艺术形式,说到底其共同核心都是中国古典文化。所以,联袂欣赏才是匹配得宜的,意境也会加倍增长。艺术的审美,至关重要的是美得合适、美得舒服、美得恰当、美得妥帖,像蓝天白云、青山绿水,疏影横斜、暗香浮动,能让人收到一种自上而下的通体陶醉、沁人心脾的精神享受。

湿地之美  
印季梅

## 风吹过稻田(外一首)

毛文文

暑气往上蒸。他在那儿  
看阳光湿了他的衣衫  
白鹭也在那儿,看稻田分蘖  
它们飞一会儿,又落下来,他的汗珠  
听见了声音。他不停地挥舞铁锹  
身后一条烤田的水沟,白白的  
像一条围巾,系住了风

这片田野里只有他一人  
像从前劳作,在稻田中间  
和四周开出一条条泥沟  
总觉得比额上蔓延的皱纹好看

那湿了的衣衫,不知怎么又干了  
阳光那么炽热。烤田还没开始  
一阵风吹过,稻叶簌簌地响  
夏天系不住风  
风住云层里,也会被挖出来

## 家乡的果树

石榴的肚里长满牙齿  
一排排均匀而富有骨感  
难以启齿,秘密成了绝密  
直到被人一一剔除

柿子总被喻为灯笼  
白天亮着,夜晚则无法插烛  
这是果树界修炼很深的灯盏  
把秋天的暖色添添补补

橘子的脸皮越厚  
心里面就保持了更多矜持  
它让甜汁裹挟你舌头时  
防备的唇忘了警惕  
该上火时,就上火了

## 二十四节气之实验水墨

张六逸

7月,南通大学组织了为期10天的“创新创业艺术工坊”暑期学校。32名各高校研究生分往5个工坊,其中4个工坊涉及创意设计领域,唯有“水墨中的二十四节气”艺术工坊,是纯粹进行实验水墨绘画的。我被分在水墨组,开开心心去了东布洲市民农庄基地。那里风光好,有农田,有玲珑湖,我们时常出游摘桃子、看夕阳。架上的黄瓜、番茄,湖里的小水獭,使得这里别有一番乡野气息。

我们的总负责老师叫忘白,桂人,擅古天文,会算命,也会开药方子。忘白把药方用毛笔写在纸笺上,如诗一般。我们初见时,忘白就特地携了一袋药给学生,治失眠难寐。也有学生受托为他取来一小袋药的。他的学生们都对药草有些研究,寻常药名随口拈来,蝎子、蛇、蜈蚣、地龙也已是见怪不怪。某日在玲珑湖边散步,我惊见地上一只晒干的蚯蚓,忙呼小心行路,不料忘白一行瞄一眼,步履不停,只回一句:“地龙入药极好。”

工坊首次见面会间,其余工坊同学都坐在桌边安静听老师规划活动安排,忘白却洋洋洒洒讲了一通缥缈之事。那夜正下着微雨,忘白打开随身的伞,伞内赫然印着一幅完整的二十八星宿图。我们一桌人立即起身,聚拢在伞边,听他讲星宿天象。

我们此次工坊的主题“二十四节气”,也是从观天而来。在农历的观测中,观察太阳运动的天理逐渐形成了

二十四节气。2016年11月30日,中国申遗成功,举国欢腾,申报的主题就是“二十四节气——中国人通过观察太阳周年运动而形成的知识体系及其实践”,这是一个很大的议题,知识体系是理论研究的范围,实践却是各朝各代各地都有不同的民俗风情。在二十四节气中,首先确定冬至,再确立夏至,这其中要牵扯到繁复的算术问题。二十四节气把一年均分成24份,其中四立、二分、二至并称为“农耕八节”,是最为重要的几个时间节点。每个节气又分有三候,每一候都有植物生长,鸟飞走或归来,抑或是昆虫蛰伏。这是中国古人探寻大自然规律的智慧结晶。

二十四节气有许多代表性的农事民俗活动或是天象气候特征,忘白却希望我们不必画出具体物象,而只要以水墨表现意象即可。这其实是个完全抽象宽泛的概念,每个人对节气皆有不同感悟,表现出来自然各不相同。忘白先与我们示范了几种玩水墨的技法,水、墨、色相互交叠渗透,间隔不同时间,或者加入胶、矾、洗衣液等材料,都会获得独特的艺术效果。水墨本身的随机性在这种自由的创作中被无限放大了,墨随着水在宣上流动出现的花纹肌理,有时会呈现出令人意想不到的效果。

水墨的创作过程其实就是“格物”的过程。格物格的不是物的形,而是物的象。我抓阄得霜降、小雪与

冬至为题作画,此三者将季节从深秋带进冬天,为了在寒冷萧瑟的相似氛围中做出区分,我尝试不同的手法。墨分五色,我喜墨,并不多用色彩。一幅用墨、水以点的形式一层层晕染,另一幅先泼上一层淡淡的花青,再破开几道口,第三幅多以枯墨绘制。一次次实验后,纸张似乎重生。工坊的同学们各有奇思妙想,有的用温水将胶泡开,绘在纸上,待半干时刷一层墨,涂胶之处便比其他上墨处淡了一层,以此做出新颖之画。或有以朱膘点缀于墨间,营造梦幻效果。也有尝试用现代书法表现,视觉冲击力颇强。水墨的千变万化真正使得每个人的作品都无法复制且不可取代。

水墨只是一种形式,或是好的诗文书画音乐舞蹈,也可以这样去格,这样去表达。便若观天象,星云是形,其中也是有象的。形无常,而象则永恒。这正是曰:求形是后天的致知,求象是先天的格物。

离别前日,我们在路中央的烧烤摊小聚,天骤降暴雨数次。忘白豪饮并作诗:

言风言物两茫茫,雨过中宵路似霜。夏末烟云倾绿叶,秋来柳岸尽垂杨。

众人相继作诗,这也可说是一种“兴”。万事万物不是皆能预测,无措无序之事更能起兴。格物是一回事,兴亦是一种境界。

紫琅  
诗会芬芳  
一叶