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古琴如凉风
□尹画

紫琅
诗会

风吹过稻田（外一首）
□毛文文

二十四节气之实验水墨
□张六逸
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上网络书法课，最享受的是每堂
课的最末十分钟。老师会打开一段古
风音乐，在音乐声里再示范一遍当天
所教的字。行云流水、酣畅豪健的笔
触，细细如山泉叮咚的琴音，往往这
时，我整个的身心就沉浸在古意盎然
的国风美好之中。

下课后，我们需要每天习字，上
交作业。我每天的练字时间大约在
两个小时左右。练字是枯燥的，尤其
书法新手，一笔一画很难写到位，心
中难免有些着急。此时，分外需要外
在的一种力量来陪伴、来抚慰，我也
如老师那般，选择了音乐。说起来，
我也算一个音乐迷。在网易云App
里，我自制了30多个歌单。古典音
乐、电影配乐、民谣、爵士乐、音乐剧、
香颂、粤语歌、闽南歌……每个类别
里，收藏的都是自己点过红心的喜欢
的歌。平日里，每当我外出或在家做
家务时，我就会轮流切换不同的歌
单，这次听古典音乐，下次听电影配
乐，反正都是自己喜欢听的歌，随便
怎么切都是好听的。

但练字时，发现不是这么回事。
起先，我也轮流切换，今晚练字选择听
民谣，明晚练字选择放爵士乐。很奇
怪，平时觉得好听的这些音乐，练字
时，就觉得很不好听，像是一种干扰，
一颗心始终没法安静下来，越听越写
不好，越写不好就越着急。直至，我切
回到了古琴歌单，清丽幽雅的琴音飘
入耳朵，像长出隐形的翅膀，飞过四肢
百骸，心神渐渐变得专注而安定，不知
不觉就练完了日课，日复一日。从此，
我练字时只听古琴歌单的曲目，哪怕
夜夜重复，也不觉枯燥，突然醒悟，这
实际上是一种审美上的匹配，中国文
化是一脉相承的。书法和古琴都具有
高深的性理，能调宁心神、却邪纳正、
陶冶情性，它们在审美调性上是一致
的、契合的、相得益彰的。

想起去年夏天，我在上海东方艺
术中心听过一个琴歌音乐会。琴歌，
即抚琴而歌，它是一种诗词与古琴音
乐相结合的艺术。古代文人雅士，都
要学琴棋书画。琴，即为古琴，它可以
独自弹奏，也可以和声吟唱。舞台上
道具简约，红木桌凳各一，桌上置一张
古琴，后面几案上摆一盆古松。台上
歌者一副文人打扮：“非商非羽声吾
伊，宛转歌喉唱艳词。肠断那何人不
识，一腔清韵有谁知……”唐诗宋词，
我们常以朗诵的方式吟哦它的美好，
而今藉同古琴的伴奏唱将出来，却是
另外一番风流倜傥，一股和风淡荡之
感跃然胸中，周身立时感受到了清凉
和舒坦。古琴如凉风，它与诗词也构
成了审美上的匹配，两相互衬，交相辉
映，各美其美，美美与共，中国古典文
化的典雅意境何其隽永。

书法、诗词、古琴……这些不同的
艺术形式，说到底其共同核心都是中
国古典文化。所以，联袂欣赏才是匹
配合宜的，意境也会加倍增长。艺术
的审美，至关重要的是美得合适、美得
舒服、美得恰当、美得妥帖，像蓝天白
云、青山绿水，疏影横斜、暗香浮动，能
让人收到一种自上而下的通体陶醉、
沁人心脾的精神享受。

7月，南通大学组织了为期10天
的“创新创业艺术工坊”暑期学校。32
名各高校研究生分往5个工坊，其中4
个工坊涉及创意设计领域，唯有“水墨
中的二十四节气”艺术工坊，是纯粹进
行实验水墨绘画的。我被分在水墨
组，开开心心去了东布洲市民农庄基
地。那里风光好，有农田，有玲珑湖，
我们时常出游摘桃子、看夕阳。架上
的黄瓜、番茄，湖里的小水獭，使得这
里别有一番乡野气息。

我们的总负责老师叫忘白，桂人，
擅古天文，会算命，也会开药方子。忘
白把药方用毛笔写在纸笺上，如诗一
般。我们初见时，忘白就特地携了一
袋药给学生，治失眠难寐。也有学生
受托为他取来一小袋药的。他的学生
们都对药草有些研究，寻常药名随口
拈来，蝎子、蛇、蜈蚣、地龙也已是见怪
不怪。某日在玲珑湖边散步，我惊见
地上一只晒干的蚯蚓，忙呼小心行路，
不料忘白一行瞄一眼，步履不停，只回
一句：“地龙入药极好。”

工坊首次见面会间，其余工坊同
学都坐在桌边安静听老师规划活动安
排，忘白却洋洋洒洒讲了一通缥缈之
事。那夜正下着微雨，忘白打开随身
的伞，伞内赫然印着一幅完整的二十
八星宿图。我们一桌人立即起身，聚
拢在伞边，听他讲星宿天象。

我们此次工坊的主题“二十四节
气”，也是从观天而来。在农历的观测
中，观察太阳运动的天理逐渐形成了

二十四节气。2016年11月30日，中
国申遗成功，举国欢腾，申报的主题就
是“二十四节气——中国人通过观察
太阳周年运动而形成的知识体系及其
实践”，这是一个很大的议题，知识体
系是理论研究的范围，实践却是各朝
各代各地都有不同的民俗风情。在二
十四节气中，首先确定冬至，再确立夏
至，这其中要牵扯到繁复的算术问
题。二十四节气把一年均分成24份，
其中四立、二分、二至并称为“农耕八
节”，是最为重要的几个时间节点。每
个节气又分有三侯，每一侯都有植物
生长，鸟飞走或归来，抑或是昆虫蛰
伏。这是中国古人探寻大自然规律的
智慧结晶。

二十四节气有许多代表性的农事
民俗活动或是天象气候特征，忘白却
希望我们不必画出具体物象，而只要
以水墨表现意象即可。这其实是个完
全抽象宽泛的概念，每个人对节气皆
有不同感悟，表现出来自然各不相
同。忘白先与我们示范了几种玩水墨
的技法，水、墨、色相互交叠渗透，间隔
不同时间，或者加入胶、矾、洗衣液等
材料，都会获得独特的艺术效果。水
墨本身的随机性在这种自由的创作中
被无限放大了，墨随着水在宣上流动
出现的花纹肌理，有时会呈现出令人
意想不到的效果。

水墨的创作过程其实就是“格
物”的过程。格物格的不是物的形，
而是物的象。我抓阄得霜降、小雪与

冬至为题作画，此三者将季节从深秋
带进冬天，为了在寒冷萧瑟的相似氛
围中做出区分，我尝试不同的手法。
墨分五色，我喜墨，并不多用色彩。
一幅用墨、水以点的形式一层层晕
染，另一幅先泼上一层淡淡的花青，
再破开几道口，第三幅多以枯墨绘
制。一次次实验后，纸张似乎重生。
工坊的同学们各有奇思妙想，有的
用温水将胶泡开，绘在纸上，待半干
时刷一层墨，涂胶之处便比其他上墨
处淡了一层，以此做出新颖之画。或
有以朱膘点缀于墨间，营造梦幻效
果。也有尝试用现代书法表现，视觉
冲击力颇强。水墨的千变万化真正
使得每个人的作品都无法复制且不
可取代。

水墨只是一种形式，或是好的诗
文书画音乐舞蹈，也可以这样去格、这
样去表达。便若观天象，星云是形，其
中也是有象的。形无常，而象则永
恒。这正是曰：求形是后天的致知，求
象是先天的格物。

离别前日，我们在路中央的烧烤
摊小聚，天骤降暴雨数次。忘白豪饮
并作诗：

言风言物两茫茫，雨过中宵路
似霜。夏末烟云倾绿叶，秋来柳岸
尽垂杨。

众人相继作诗，这也可说是一种
“兴”。万事万物不是皆能预测，无措
无序之事更能起兴。格物是一回事，
兴亦是一种境界。

暑气往上蒸。他在那儿
看阳光湿了他的衣衫
白鹭也在那儿，看稻田分蘖
它们飞一会儿，又落下来，他的汗珠
听见了声音。他不停地挥舞铁锹
身后一条烤田的水沟，白白的
像一条围巾，系住了风

这片田野里只有他一人
像从前劳作，在稻田中间
和四周开出一条条泥沟
总觉得比额上蔓延的皱纹好看

那湿了的衣衫，不知怎么又干了
阳光那么炽热。烤田还没开始
一阵风吹过，稻叶簌簌地响
夏天系不住风
风住云层里，也会被挖出来

家乡的果树

石榴的肚里长满牙齿
一排排均匀而富有骨感
难以启齿，秘密成了绝密
直到被人一一剔除

柿子总被喻为灯笼
白天亮着，夜晚则无法插烛
这是果树界修炼很深的灯盏
把秋天的暖色添添补补

橘子的脸皮越厚
心里面就保持了更多矜持
它让甜汁裹挟你舌头时
防备的唇忘了警惕
该上火时，就上火了


