

心窗
片羽

古琴如凉风

□尹画

上网络书法课,最享受的是每堂课的最末十分钟。老师会打开一段古风音乐,在音乐声里再示范一遍当天所教的字。行云流水、酣畅豪健的笔触,细细如山泉叮咚的琴音,往往这时,我整个的身心就沉浸在古意盎然的国风美好之中。

下课后,我们需要每天习字,上交作业。我每天的练字时间大约在两个小时左右。练字是枯燥的,尤其书法新手,一笔一画很难写到位,心中难免有些着急。此时,分外需要外在的一种力量来陪伴、来抚慰,我也如老师那般,选择了音乐。说起来,我也算一个音乐迷。在网易云App里,我自制了30多个歌单。古典音乐、电影配乐、民谣、爵士乐、音乐剧、香颂、粤语歌、闽南歌……每个类别里,收藏的都是自己点过红心的喜欢的歌。平日里,每当我外出或在家做家务时,我就会轮流切换不同的歌单,这次听古典音乐,下次听电影配乐,反正都是自己喜欢听的歌,随便怎么切都是好听的。

但练字时,发现不是这么回事。起先,我也轮流切换,今晚练字选择听民谣,明晚练字选择放爵士乐。很奇怪,平时觉得好听的这些音乐,练字时,就觉得很不好听,像是一种干扰,一颗心始终没法安静下来,越听越写不好,越写不好就越着急。直至,我切回到了古琴歌单,清丽幽雅的琴音飘入耳朵,像长出隐形的翅膀,飞过四肢百骸,心神渐渐变得专注而安定,不知不觉就练完了日课,日复一日。从此,我练字时只听古琴歌单的曲目,哪怕夜夜重复,也不觉枯燥,突然醒悟,这实际上是一种审美上的匹配,中国文化是一脉相承的。书法和古琴都具有高深的性理,能调宁心神、却邪纳正、陶冶性情,它们在审美调性上是一致的、契合的、相得益彰的。

想起去年夏天,我在上海东方艺术中心听过一个琴歌音乐会。琴歌,即抚琴而歌,它是一种诗词与古琴音乐相结合的艺术。古代文人雅士,都要学琴棋书画。琴,即为古琴,它可以独自弹奏,也可以和声吟唱。舞台上道具简约,红木桌凳各一,桌上置一张古琴,后面几案上摆一盆古松。台上歌者一副文人打扮:“非商非羽声吾伊,宛转歌喉唱艳词。肠断那何人不识,一腔清韵有谁知……”唐诗宋词,我们常以朗诵的方式吟哦它的美好,而今藉同古琴的伴奏唱将出来,却是另外一番风流倜傥,一股和风淡荡之感跃然胸中,周身立时感受到了清凉和舒坦。古琴如凉风,它与诗词也构成了审美上的匹配,两相互衬,交相辉映,各美其美,美美与共,中国古典文化的典雅意境何其隽永。

书法、诗词、古琴……这些不同的艺术形式,说到底其共同核心都是中国古典文化。所以,联袂欣赏才是匹配合宜的,意境也会加倍增长。艺术的审美,至关重要是美得合适、美得舒服、美得恰当、美得妥帖,像蓝天白云、青山绿水,疏影横斜、暗香浮动,能让人收到一种自上而下的通体陶醉、沁人心脾的精神享受。



湿地之美

印季梅

风吹过稻田(外一首)

□毛文文

暑气往上蒸。他在那儿
看阳光湿了他的衣衫
白鹭也在那儿,看稻田分蘖
它们飞一会儿,又落下来,他的汗珠
听见了声音。他不停地挥舞铁锹
身后一条烤田的水沟,白白的
像一条围巾,系住了风

这片田野里只有他一人
像从前劳作,在稻田中间
和四周开出一条条泥沟
总觉得比额上蔓延的皱纹好看

那湿了的衣衫,不知怎么又干了
阳光那么炽热。烤田还没开始
一阵风吹过,稻叶簌簌地响
夏天系不住风
风住云层里,也会被挖出来

家乡的果树

石榴的肚里长满牙齿
一排排均匀而富有骨感
难以启齿,秘密成了绝密
直到被人一一剔除

紫琅
诗会

柿子总被喻为灯笼
白天亮着,夜晚则无法插烛
这是果树界修炼很深的灯盏
把秋天的暖色添添补补

橘子的脸皮越厚
心里面就保持了更多矜持
它让甜汁裹挟你舌头时
防备的唇忘了警惕
该上火时,就上火了

二十四节气之实验水墨

□张六逸

7月,南通大学组织了为期10天的“创新创业艺术工坊”暑期学校。32名各高校研究生分往5个工坊,其中4个工坊涉及创意设计领域,唯有“水墨中的二十四节气”艺术工坊,是纯粹进行实验水墨绘画的。我被分在水墨组,开开心心去了东布洲市民农庄基地。那里风光好,有农田,有玲珑湖,我们时常出游摘桃子、看夕阳。架上的黄瓜、番茄,湖里的小水獭,使得这里别有一番乡野气息。

我们的总负责老师叫忘白,桂人,擅古天文,会算命,也会开药方子。忘白把药方用毛笔写在纸笺上,如诗一般。我们初见时,忘白就特地携了一袋药给学生,治失眠难寐。也有学生受托为他取来一小袋药的。他的学生们都对药草有些研究,寻常药名随口拈来,蝎子、蛇、蜈蚣、地龙也已是见怪不怪。某日在玲珑湖边散步,我惊见地上一只晒干的蚯蚓,忙呼小心行路,不料忘白一行瞄一眼,步履不停,只回一句:“地龙入药极好。”

工坊首次见面会间,其余工坊同学都坐在桌边安静听老师规划活动安排,忘白却洋洋洒洒讲了一通缥缈之事。那夜正下着微雨,忘白打开随身的伞,伞内赫然印着一幅完整的二十八星宿图。我们一桌人立即起身,聚拢在伞边,听他讲星宿天象。

我们此次工坊的主题“二十四节气”,也是从观天而来。在农历的观测中,观察太阳运动的天理逐渐形成了

二十四节气。2016年11月30日,中国申遗成功,举国欢腾,申报的主题就是“二十四节气——中国人通过观察太阳周年运动而形成的知识体系及其实践”,这是一个很大的议题,知识体系是理论研究的范围,实践却是各朝各代各地都有不同的民俗风情。在二十四节气中,首先确定冬至,再确立夏至,这其中要牵扯到繁复的算术问题。二十四节气把一年均分成24份,其中四立、二分、二至并称为“农耕八节”,是最为重要的几个时间节点。每个节气又分有三候,每一候都有植物生长,鸟飞走或归来,抑或是昆虫蛰伏。这是中国古人探寻大自然规律的智慧结晶。

二十四节气有许多代表性的农事民俗活动或是天象气候特征,忘白却希望我们不必画出具体的物象,而只要以水墨表现意象即可。这其实是个完全抽象宽泛的概念,每个人对节气皆有不同感悟,表现出来自然各不相同。忘白先与我们示范了几种玩水墨的技法,水、墨、色相互交叠渗透,间隔不同时间,或者加入胶、矾、洗衣液等材料,都会获得独特的艺术效果。水墨本身的随机性在这种自由的创作中被无限放大了,墨随着水在宣上流动出现的花纹肌理,有时会呈现出令人意想不到的效果。

水墨的创作过程其实就是“格物”的过程。格物格的不是物的形,而是物的象。我抓阄得霜降、小雪与

冬至为题作画,此三者将季节从深秋带进冬天,为了在寒冷萧瑟的相似氛围中做出区分,我尝试不同的手法。墨分五色,我喜墨,并不多用色彩。一幅用墨、水以点的形式一层层晕染,另一幅先泼上一层淡淡的花青,再破开几道口,第三幅多以枯墨绘制。一次次实验后,纸张似乎重生。工坊的同学们各有奇思妙想,有的用温水将胶泡开,绘在纸上,待半干时刷一层墨,涂胶之处便比其他上墨处淡了一层,以此做出新颖之画。或有以朱膘点缀于墨间,营造梦幻效果。也有尝试用现代书法表现,视觉冲击力颇强。水墨的千变万化真正使得每个人的作品都无法复制且不可取代。

水墨只是一种形式,或是好的诗文书画音乐舞蹈,也可以这样去格、这样去表达。便若观天象,星云是形,其中也是有象的。形无常,而象则永恒。这正是曰:求形是后天的致知,求象是先天的格物。

离别前日,我们在路中央的烧烤摊小聚,天骤降暴雨数次。忘白豪饮并作诗:

言风言物两茫茫,雨过中宵路似霜。夏末烟云倾绿叶,秋来柳岸尽垂杨。

众人相继作诗,这也可说是一种“兴”。万事万物不是皆能预测,无措无序之事更能起兴。格物是一回事,兴亦是一种境界。

芬芳
一叶