

心窗  
片羽

## 无心与有意

□黄晔

与同学老戈夫妇自驾周边游。路上闲聊,说到车载手机架,老戈说:“几年前,一个朋友过来玩,看到我车上的手机架,说好看又方便。后来呢,他回到家打电话来,说还在途中就收到快递信息,左思右想自己最近没有网购,到家拆了快递看到同款手机架,才知道是我给他买的,货还比他人先到。”老戈有些开心:“嗨,他说只有我会这么有意。”

手机架还有后续故事。去年我们自驾车进藏,一路开着手机导航。我丈夫开玩笑说准备工作有缺漏,应该给新车配个手机支架。旅行回家没几天,就收到了网购的手机架,不用多想,这是老戈的心意。

一路走来,收藏了太多的温情。

有一次,与几个多日不见的老友会面。席间上来一道小炒辣子鸡,我尝了一块,对坐在旁边的华哥说:“这个菜真没你做得好吃。”过了几日,和他妻子一起上课,她拿出一个用塑料袋包得严实的饭盒,说:“这是华哥专门给你做的辣子鸡。”我感动得连声慨叹:“就是那天吃饭的时候念叨了一句,华哥就记在心里了。”我是无心的那个说者,他是有意的那个听者啊。晚餐时,我讲了这道菜的来历,孩子说:“能有这样的朋友真好。”

几年前的某一日,在我家炖鸡汤,感慨现在市场上标榜的土鸡也不土,炖出来的汤根本看不到金黄色的油花,喝起来也是寡淡无味。一时手痒,发了一个朋友圈抒发遗憾情绪。发者无心啊,看者却不乏有意的。不几日,先后有两个县里的朋友给我送来土鸡,那是她们到乡下找农户购买的地道走地鸡,还周到地杀好、洗净,就差剁块了。我丈夫说:“看看,说话要小心吧,以后不要随便说话。”我心中股股暖意翻涌,也只能点头说好。

多年前,我在校报编辑部工作,带着一群学生负责校报的编辑发行工作。每周一的中午,我都会召集他们开会,安排一周工作。应该是有一次会后和几个爱好书法的孩子闲聊,我提及喜欢褚遂良的小楷,很想买一本他的《雁塔圣教序》,但是本地书店缺货。寒假后的一天早上,刚上班不久,学生小庄就走进办公室,脸上带着一丝丝得意的神情,轻轻把手上拿着的一本册子放到我面前,那是一本历代名家楷书临习教程——褚遂良的《雁塔圣教序》。小庄是西安人,寒假回家,专门为我找到这本字帖。我既开心又感动,一时都不知道说什么才好。

那天,10多年前的学生春先在微信上对我说:“黄老师,不好意思啊,今年天气又热又干,我姐姐扦插的绣球花没能成活,明年插好了再给您送来。”我一愣,才想起来,去年初夏时她在朋友圈里发了成片绣球花的图片,我点了赞,还说绣球花好看,她就惦记着要让姐姐给我扦插两盆。

很喜欢这样一句话:“有些人,光是遇见,已经是上上签了。”人这一生,遇见的人很多,那些能成为自己身边有心者的,就是这辈子最值得珍藏的美好。

初秋  
胡鹏

## 老丝瓜

□茅春林

它掏空心事的时候  
类似的籽粒  
掉进泥土,鸟鸣在鼓励  
农人在耕种,锄地

细雨中,绿的音符在跳跃  
仍有什么让它感到惊悸  
千丝万缕,缠丝绕线的样子

洗净锅碗瓢盆,梦见掏空的白云  
获得野草和藤蔓在夏天的引诱  
想象一次变身  
像一条鳗鱼,已无鳞剥离

紫琅  
诗会

## 快打开消气阀门

□明前茶

每次夫妻争执,作为女人,最怕男人摔门而去,留下自己像一个硬生生拔掉引信的炸药包,被“你居然这样无动于衷地藐视我”“你的傲慢顶得我胸口疼”的意念,憋得目光如炬、胸口起伏,半天都回不过神来。

因此,智慧女子的通常做法就是“趁热消气”:趁着那股子互相挤对、误解、抬杠的恶气还顶在心里,赶紧拿出自己的独家“擀面杖”来,把它揉散了、擀平了。反正,趁着争吵的热力还没有消减下去,赶紧站起来行动,别计较对方是什么态度,别计较“此处寒冰因何起”,赶紧做点平常懒得做、不屑做、没心情做的事,使自己摆脱“怒伤肝、忧伤肺、思伤脾”的奇怪怨妇状态,力争比对方更快地摆脱负面情绪。

很多心胸宽广的女友,提供了简单易行的消气方法。

小魏最喜欢在先生躲出去之后,抬出大蒸笼,拿出擀面杖,双刀在手,开始像《水浒传》里的镇关西一样乒乒乓乓剁馅,猪肉香菇馅、虾仁马蹄馅、荠菜鸡蛋馅、茭儿菜烤鸭馅。

剁好两三盆馅儿,那股无名之火已经宣泄出去一半,再舒活筋骨,揉面擀面,将面剂子揪下来摔在案板上,忽然有了揪住老公耳朵使劲摔打的快乐。好了,180个饺子上锅一蒸,光闻到那鲜香味儿,《射雕英雄传》里的洪七公都要投降了,何况黄蓉乎?作为巧手黄蓉,小魏也不等出去躲事的老公,与儿子迅速倒醋、调酱油,吃将起来,吃完了就去阳台上晒太阳、喝消食茶。剩下的蒸饺晾在团匾上,就听老公回来东捡一个、西捡一个,等不及加热就偷吃,还对儿子说:“你看你妈,真有本事,早知道她能化戾气为蒸饺,我还能压着火与她举案齐眉18年?”

听到这赖皮话,小魏不禁失笑,一

肚子气随之运化于无形。

小江与老公吵了架,听到老公开车出去兜风的声音,迅速开启了自己的低碳消气模式——大扫除。她迅速穿起围裙、戴上乳胶手套,调好热乎乎的口碱水,开始奋力打扫。半个月没打扫的厨房、一个月没打扫的书房、两个月没打扫的储物间、三个月没拆洗的窗帘,统统在她的“泄愤式”操作下焕然一新。不过两个小时,她就惊讶于自己平时忙着加班、刷刷、健身,连家里如此藏污纳垢都看不见。好了,微带湿味的口碱水所到之处,窗明几净、台面发亮,而厚实的窗帘换成春夏之交的白纱窗帘后,阳光像明媚的软蛋黄一样流淌进来,窗外的泡桐紫薇、翠竹垂柳,忽然有了轻盈婆娑的光影。小江胸口那块委屈的大石忽然移开了,对了,刚才整理了满架的图书与唱片,才发现自己还有那么多好书好碟没空享受,哪还有闲工夫生气?

黑胶唱片缓缓旋转放送,换完窗帘的小江,马上寻思独乐乐不如众乐乐,要不,趁着家里像家居杂志上的样板房一样洁净宜人,赶紧邀请女友们来喝新季岩茶?举办茶会需要甜点,她也顾不得恼气了,赶紧给老公发微信,指示他回程时去某某点心店买低糖绿豆糕和枣泥抹茶卷。

一般的人,只要有人递梯子,都会顺台阶而下。小江老公不仅带回了点心,还在文艺集市上买了一张钢琴怪咖古尔德演奏的《哥德堡变奏曲》。这等宁死不屈的倔强之人当然不会道歉,也不会认错,不过,看在他带回的唱片是自己心头好的份上,就让这事不着痕迹地过去吧。小江忽然想到日本人的俳句:“至柔之水,并无一丝伤痕留下”,觉得东方人竟擅长把刚性的争执如水流一般弥合了起来,也未尝

不是一件美事。

而小辉的消气方法与众不同,作为一名证券业的新兵,她保持了10年的业余爱好——画漫画。这是她初二那年就练就的本事,为着跟父母吵嘴,她创作了“雀斑兔妈妈”“眼镜兔爸爸”和“短尾兔女儿”的形象。每次,妈妈因为她的功课、交友、吃垃圾零食等大光其火,她就把“雀斑兔”的气急败坏、暴跳如雷、得理不饶人的形象夸张化地画下来,与此同时,“短尾兔”的叛逆与委屈、“眼镜兔”的敲边鼓与和稀泥形象,都画得活灵活现。画完了,用磁性冰箱贴贴在冰箱门上,气也消了,火也出了,神清气爽。照样跟妈妈撒娇耍赖,毫无隔阂。

而特别出乎小辉意料的是,去年,她结婚那天,老妈特意做了PPT,把自己与闺女的“啼笑母女情”——二三十张漫画放给宾客看。妈妈的嫁女宣言也变成了:“今天,我们家要多一只兔子了,希望女婿看到自己的喷火形象不要恼火。通常,只要画下来、写下来,女儿就可以照见自己的短处,她就能成长。”

没错,这种将争执双方拟人化、夸张化描绘的方法,可以给小辉一种别样的视角,让她可以跳脱互掷愤怒的非理性状态,俯瞰两人争吵的动因,看到本来表达意见的渠道,在哪里受到堵塞而变成了一股咆哮、愤怒的激流。这可以带动一个人的反思。也许,结婚第一年,这种泄愤式的漫画要画十几张;到了第五年,可能只要画三四张了。

如今,小辉的丈夫贴在冰箱门上的形象,就是一只穿格子衬衣和大头皮鞋的兔子。这倒是与他的程序员本色很贴近。听说他们结婚一周年时,小辉收到的礼物,就是一只按老公的漫画形象定制的布偶兔子呢。

芬芳  
一叶