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紫琅
诗会

玉兰
一瓣

拳拳真情
□方述怀

百年芳华 银发生辉
——记恩师张柔武先生
□闻玉沛
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灯下
漫笔

在机车上高烧
□海狼

穿上骑行服，戴上头
盔、手套，发动机车

就在那一刹那，我已
经 感 到 一 场 纯 粹 的 灵 肉
之旅

正被一个遥远的、看不
见的炮口瞄准和封锁

静下来，检查好肉体凡
胎，我告诫自己

要有敬畏之心，时刻保
持警惕，严格遵规守法

我已准备充分，披挂整
齐，开始上路

孤独尚未来临，风声悄
吟在耳

请记住我的面孔，请目
送我轻速离去

我的心脏稳定，驾乘在
发动机的上方

朝霞在天空投影，我在
后视镜里看见

我生活多年的城市正
在向我挥手道别

一切有序进行，我正襟
端坐，操作简单

眼里看着路，心中有梦
想。昨夜的失眠

在我的脸上刻下了刀
痕，火辣辣地清醒

——此刻我正在路上
正在远去正在前途莫测

说是为了信念、征服与
自由，说是为了爱

其实已经陷入命运的
黑洞展开一场死生的轮回

夏天，又是盛暑的夏
天；太阳，又是酷热的太阳

当我的气血正在变得
尖锐，当我远去了的时候

高温开始融化我一袭
黑衣下

为了诗歌和梦想撒开
的一张硕大无垠的黑网

往事纷飞，每个段落都
像一个千年的囚徒

隐身于这个机遇与危
险共存的年代中

我在病痛里行走，我在
阴凉下歇脚

我在石头里穿梭，我在
油灯里煎熬

出苏入皖，境移情随，
山林里潜游着

无边的绿浪，我的欲望
被那漩涡般的力量

诱惑着，路上有色彩飞
动，有飞禽出没

也有云霭和岑寂漫天
飞舞，上下轰鸣

还有大片的飞虫蚊蚋
汹涌而至

经历千般风雨，踏平万重
坎坷，一位可敬可爱的104岁
高龄的银发老人呈现在我们
面前。她就是闻名全国的爱
国实业家、教育家张謇的嫡孙
女、南通市政协原副主席、南
通师范音乐副教授、我的老师
张柔武先生。

43 年前的 1979 年，“文
革”才刚刚结束，我们成为南
通师范学校“文革”后招考的
第一批师范生，因此有幸成为
张柔武老师的学生。张柔武
是我们的音乐老师，那年她已
年届花甲。音乐课作为我们
专业的重点主课程，张老师专
程去上海、南京重点幼儿师范
学校参观学习，博采众长，自
编了系统性的三年音乐教
材。文印室任务重，张老师就
自刻钢板，油印教材，这一刻
一印，就是三年。张老师让我
们接受了极为系统、正规、严
格的音乐训练。在检查我们
弹琴时，张老师注重细节，因
材施教，练就了我们弹奏风
琴、钢琴的“童子功”。张老师
以她强大的气场，严格的训
练，提升造就了我们，把我们
这些毫无音乐基础的孩子领
入了音乐殿堂。毕业之际，张
老师已为我们夯实了基本功，
我们能熟练弹奏各类练习曲、
歌曲以及部分中外名曲。

毕业走上工作岗位后，我
才知道，张老师的人生并不是
一帆风顺、养尊处优，她曾蒙
受了数不清的坎坷和磨难。

“文革”中，她被挂上“资产阶
级分子”牌子批斗游街，被打
成“五一六分子”下放劳动，被
逼下跪，被迫承认自己是“台
湾特务”“日本特务”“重庆特
务”，剥夺她教课的权利达15
个月之久，进行劳动改造，起
初在学校附近的农田里，后来
又到郊区的南郊大队劳动三
个月，到印染厂做工，打扫厕
所、饭堂、浴室，寒冬腊月铲冰
扫雪。从1968年2月到1969

年 4 月，长达一年多不许回
家。“文革”期间，她被抄家、罚
跪，被勒令到啬园看着祖父张
謇的墓地被挖开……面对如
此折磨，张老师没崩溃没自
弃，而是选择了坚强再坚强。

当改革开放的春风吹满
祖国大地时，张老师也迎来了
事业的高峰，以及为党和人民
服务的广阔空间。1984年 4
月，张老师被任命为南通市政
协副秘书长，8月份即当选为
南通市政协副主席，并负责组
建中国致公党南通工委会，成
为南通致公党主委，主持全市
致公党的日常工作。而后又
担任江苏省政协委员及常委，
海外联络委员会副主任，省致
公党副主委，省台属联谊会副
会长，还担任市红十字会副会
长、市慈善会副会长等职。在
加强外向型经济方面，她利用
自己的社会资源，创办了大生
实业公司并实现盈利。她东
奔西走，穿针引线，促成了南
通大饭店与香港的合营，牵线
搭桥与台湾合资组建了南通
申华化工公司。在政协和参
政党工作岗位上，张柔武履行
参政议政职责，建言献策，发
挥重要作用。直到1997年，她
才从领导岗位上退下来。

生活的磨炼，丰厚的阅
历，使张老师在艺术道路上大
放光彩。且不说1935年张老
师在南通音乐舞台上啼声初
试，大获成功；1938年在大上
海“民主电台”参与面向海内
外录播《松花江上》《铁蹄下的
歌女》《长城谣》抗日救亡歌
曲，影响盛大，单说她进入20
世纪80年代后创造的一个又
一个令人难忘的高光时刻
吧。1984年南通大饭店开业
典礼上，她与著名京剧表演艺
术家梅葆玥、梅葆玖同声高唱
《迎宾曲》。1989年，在歌唱
家叶佩英的动员下，在北京致
公党中央委员会举办的联欢
会上，张老师上台演唱了《红

梅赞》。2001 年建党 80 周
年，南通市委统战部举办庆祝
座谈会，张老师即兴献歌，以
满怀深情的《唱支山歌给党
听》代替发言，会场气氛顿时
欢腾热烈起来。2002年5月，
南通师范百年校庆，张老师参
加了四代师生《同唱一首歌》，
以84岁高龄担任领唱，掌声
经久不息。2019 年，新中国
成立70周年大庆，101岁的张
老师神采奕奕，携一小女孩，
在南通钟楼下，边弹边唱《我
和我的祖国》。去年建党100
周年之际，张老师以103岁的
高龄倾情演唱了《唱支山歌给
党听》。

张老师的大爱之心和悲
悯情怀，同样让人敬佩。新中
国成立初，她曾将两箱字画共
计183幅捐赠给了南通博物
苑。她把父母结婚纪念品“曼
得林”钢琴拿到师范学校为教
学服务30多年。1957年，她
将对民族资产阶级赎买的固
定利息，连续4年援助给当年
的五爱民办中学。每逢大灾
大难，张老师一定走在最前
面。学生时代她就用自己的
零花钱和压岁钱接济家境困
难的同学。其时，进步学生去
天生港乘船赴南京请愿，在船
上断炊两三天，张老师知情后
出于义愤，辗转托人买了300
个馒头送上船去。进入改革
开放新时代，张老师的名字更
频繁地出现在各类捐助名单
里，103岁高龄时还设立了以
她的名字命名的慈善基金会。

百年芳华，银发生辉。张
老师99岁时出版了20余万字
的《濒濠岁华》回忆录，100岁
不慎骨折，手术不到三个月就
能下地行走，101岁又出版一
本近20万字的《濒濠花絮》，并
能熟练操作微信，接受新闻媒
体采访，时有文章见诸报端。
作为她的一名学生，我感到幸
福、感到自豪。张老师，你是
我心目中永远的偶像！

前段时间，我发了一组
乡村诗给原南京市文学讲习
所指导老师、当代诗人、中国
作协会员、文学创作一级的
冯亦同先生，他很快给我回
了电，先生爽朗的笑声、亲和
的语气，让我如沐春风。

“述怀，你的七首乡村
诗，写农事、记农时，忆家史
和村史，质朴生动。父亲是
主角，‘我’是抒情主人公（也
是主角），这种‘双主角’的抒
情诗因涉及‘主体’的双重
性，难以掌握抒情和叙事成
分的‘配比’，细节刻画与意
象叠加要适量、统一、递进和
飞跃。你在铺排和结构上做
得很好，也充满了生活气息
和人情味，乡土情深。但在
诗意的凸显和情境的开拓上
还缺少‘胆大妄为’，新鲜活
跃的程度不够。”

先生又说：“现在不少诗
人一味追求‘程式化’，要加
以修正，不要跟风，要更自
然，更直白和‘自我’，个性和
天性的抒情，叙事方面统一
到‘我’上来，不要平分秋色，
尽可能多一下警策、哲理、点
睛与出彩。”

在电话里，先生多次提
到我的军营诗和战地诗，是
用情、用生命写出来的。他
说：“写农村诗，你更有基础

和条件，你生在农村，要写本
质的东西。爱土地，要爱得
一点也不能流失，脚上的泥
巴洗涤时还是落在水塘里；
写父亲，要写出一个饱满的、
有血有肉的父亲，光靠背影、
脊梁这些词语蜻蜓点水，是
远远不够的。”

诚如先生所言，写诗是
一个勇攀高峰的跋涉，需要
不断补充知识储备。他的指
导，让我醍醐灌顶，收益颇
丰。如今先生已耄耋之年，
依然保持着文学创作的热
情，诗作迭出。最近，我也频
频在各大平台读到先生的诗
篇，每一首都是他的倾心力
作，拳拳真情如汩汩细流沁
人心田，使人身入其景、心入
其情，产生共鸣。

先生曾获紫金山文学
奖、南京文学艺术奖、江苏省

“五个一工程”奖等奖项。他
的《构思》诗中的一句话戳中
我的内心：人生，应该有更高
层次的追求，世界才不再拥
挤和狭小。没错，人生如一
场漫漫旅途，走过的路就是
知识的积累和沉淀，未来的
路会因这些积累与沉淀而越
走越远。我会不断积累与沉
淀，循着先生的步伐，一步一
个脚印践行对写作的热爱、
对脚下这片土地的热爱。


