

边缘人的爱与暖

□安然

众生皆苦。但是有一群边缘人,他们的生活更苦,却鲜有人关注,常人更不知他们是如何在世间挣扎生存的。电影《我的非凡父母》说的是一对盲人父母,诞下有一双明亮大眼睛的女儿,他们之间相爱相杀的温暖故事。

影片改编于香港导演朱凤娴的亲身经历。盲人在社会上,无疑是弱势群体、边缘人士,然而影片却并不过多展现这种困境,反而是他们乐于助人的达观态度随处可见。他们虽然看不见,但内心一派光明。

港片很擅长讲述小人物的喜怒哀乐。就像周星驰电影里的众多小人物,也许能看见“你”“我”的影子一样,《我的非凡父母》也会让我下意识地照一照自己的家庭教育。因为电影里青春期的女儿与母亲的冲突,普通家庭大概率也会遇到。

影片一开始就揭示了盲人家庭育娃的困难。母亲(惠英红饰)因为看不见,所以没能及时制止蹒跚学步的女儿芷欣拉倒电饭锅,导致一锅热粥烫伤了手腕。亲戚们纷纷来劝说,你们俩结婚相互取暖也就算了,还非要生个孩子来遭罪,赶紧把芷欣送人吧。他们当然不舍得,芷欣也健健康康地长大了。

青春期的女儿与个性要强的母亲经常闹矛盾。比如芷欣喜欢的男生过生日,她想买一件性感的吊带裙去参加生日聚会。母亲虽看不见,但用手摸了之后便不让女儿买。两人不欢而散。

男生送了芷欣一个传呼机,母亲知道后,怕女儿被坏人引诱,怒砸传呼机。女儿一气之下,冲进母亲的房间,把所有的磁带都拆了,那是关于她从小到大的录音带。母亲哭诉自己带大女儿多么不易,女儿却大吼:“谁让你们生下我的,你们有没有想过我愿不愿意出生在这样的家庭?”这句台词让我瞬间泪目。谁不希望出生在一个富有、体面的家庭呢?母亲去学校看女儿,女儿正和喜欢的男生走在一起,嫌弃盲人母亲丢脸,径直走过去而不认。这种自卑与虚荣,也有明显的青春印记。

面对母亲过度的保护和关爱,芷欣选择了反抗与撤退。她想远离父母,获得自由。于是,她报考国外有奖学金的大学,追求自己的理想人生。却在一次离家出走后,芷欣差点出事。喜欢她的男生伙同一帮同学因盗窃便利店里的东西被抓,在案发现场假装不认识芷欣而使她逃过一劫。男生的事由父母摆平后,随后被安排出国读书了。而芷欣终于明白,只有父母才是她的后盾。

导演朱凤娴说:“原来,不一定要背弃家人,远走高飞,去过你自己想要的人生才是出路。有时候回过头来,拥抱一直默默在你背后支持你的父母,反而能给你更大的力量往前走。”

可是,我们不经历风雨,是不会顿悟的。

影片里母亲告诉女儿:“把你带到这个世界上,不是要你当我们的拐杖,而是让你看看这个世界有多美,因为妈妈失明前曾经见过。”

一个了不起的盲人母亲才能培养出一个导演女儿吧。



城市足印

□喜乐

纪念香港回归二十周年的时候,李健唱了不少粤语歌,其中一首《城市足印》反其道而行,完全没有顾及词尾的押韵,把粤语歌直接唱了国语歌,在“声生不息”的舞台背景上,设计了不少精彩港剧的场景,那些我们熟悉的明星演绎的熟悉的故事,令这首歌寓意非凡。原本这是几十年前热播的港剧《流氓大亨》的主题曲,那时候郑裕玲和万梓良都年轻瘦削,刘嘉玲质朴的表情羞涩清纯。时光滚滚向前,我们崇拜的人都老了,自己也慢慢从懵懂的少年,走到了沉重的中年。

“留心街中每个人,彼此匆匆过,皱着眉心,重叠的足印,踏过了千遍,万千遍却踏不出回音。”李健的歌声仿佛有种魔力,平稳地叙述引人深思。可能制作人的初衷是想借此追溯一个城市的成长,但人们却从镜头里回味到了自己生活的足印。

年轻的时候遭遇挫败和彷徨,不论你如何深切诚恳地向生活询问为什么和怎么办,是不会有回音的。没有答案的时候仍得面对以往同样的困境,这个时候支持内心的,除去指引的需求以外,更多的是对理解的渴望。

整首歌唱的是对人与人之间擦肩而过的揣测,虽然有些“天天相见却依然是陌生人”的惆怅,但听过之后却能让人生出,一个微笑便能孕育的温暖之意。在这首歌的旋律之中重新又粉了李健。

用许多港剧的片段去给《城市足印》当注解,是因为港剧曾在七零八零后的心中占据了很重要的位置,故事里藏着我们对英雄的向往。周星驰一直演语气虚弱的小人物,仿佛初入社会的我和你;朱茵那经典的回眸是我们逝去的梦;东方不败坠入山崖时的决绝和聂小倩的幽怨,传递的是人性的无奈和无常。所有画面在李健和歌声中犹如蒙太奇和长镜头,更深的理解力最终生出对生活更理性的判断。

新影视

海的尽头是草原
尔冬升导演

影片根据“三千孤儿入内蒙”的真实事件改编:20世纪50年代末,新中国遭遇严重自然灾害,大批南方孤儿面临营养不足的危机。内蒙古自治区党委、政府主动请缨,将近3000名孤儿接到大草原,交给牧民们收养。孩子们所有的不安与伤痛,都将被人间大爱化解。

妈妈!
杨荔钠导演

85岁母亲和65岁女儿共同生活。女儿背负着对父亲的愧疚,过着清教徒般的生活,阿尔茨海默病让她变成了另外一个人,年迈的母亲需要付出顽强的生命力照顾女儿。两个生命在进程中彼此成全、彼此辉映。

她们的名字
牟晓杰导演

职场精英雷粒、全职主妇任多美、隐形富家女沈嘉男,在面临职场和生活困境的重要节点里成为挚交。三名现代都市女性,协力解决了种种问题和困惑,并见证了彼此的成长与蜕变。

覆流年
易军导演

睁开眼的那一刻,十载血雨腥风在陆安然的内心激荡,这世间桃花依旧,她却恨意丛生,不复单纯,那个立在船头尚未成为魔鬼的负心人,那个游游山野挚爱一生的少年郎,当他们再一次站在岁月的岔路,陆安然该如何抉择……



怼战的秘诀

□刀叨

这年头温婉贤良、隐忍并不能让人过得更好,尤其是女性,在逐渐退让、失去自我的同时,长期压抑也会导致心灵的晦暗。所以,学习如何正确有效地面对非常重要。来看看《她们的名字》当中几个女人是怎么做的。

精明干练的职场精英雷粒是一家女性品牌的创始人之一,虽然工作能力有目共睹,但仍然要面对空降而来的年轻竞争者;美丽的全职主妇任多美,疲于应对难缠的婆婆和老公的漂亮师妹;叛逆出走的富家女沈嘉男,希望能通过努力工作证明自己。三个年龄和性格都不同的女人不打不相识,慢慢成为互相支持的好朋友。

女人的故事很多,内容无非是恋爱、工作、老公、孩子,有时候明明知道做女人很难,可偏偏最为难女人的还是女人。余霏霏为了排挤雷粒,借一张照片挑起舆论,雷粒借势掀起一轮产品热搜。面对余霏霏的冷嘲热讽时,雷粒敢于直接挑破她走歪门邪道并直言可以借同样的手法撕了她。

很多人面对争议会急着去辩白,但有些东西要证明非常困难,大概率都会越描越黑,所以,把焦点从自己身上转移这招就非常有效。让别人证明自己的清白,自己就轻松很多。

沈嘉男更是人间极品,看不惯初七墙头草般倒向余霏霏,拒绝加班、拒绝点餐,正大光明鄙视初七走捷径,当众翻她白眼。有些事当众说出来和心里知道但不说破是有区别的。沈嘉男点破了初七的心机,周围的人也不傻,纷纷站到了雷粒的战队。

职场骚扰最难说清楚。男性高管不尊重女性的言语很可能被当成调侃,虽然听上去不舒服,但又没太过分,所以许多人习以为常。公司唐董批评女员工不穿超短裙是浪费资源,沈嘉男反讽唐董大长腿应该穿短裤上班,雷粒碍于面子让沈嘉男道歉,于是沈嘉男当众找了几顶大帽子给自己扣上,说自己让上司穿短裤是职场性骚扰男高管,全公司的人集体笑喷。唐董气急败坏,又碍于劳动仲裁会引起纠纷,让公司形象受损,虽然心里一万个不痛快,也只能忍了。

任多美情商和智商都很高,对小家庭倾注了全部的心血。医生老公年轻俊朗,但面对有家庭背景的学妹同事态度不明。多美第一次面对学妹的挑衅就毫不客气,有礼有节地宣示主权,并没有让对方占上风。因为原生家庭欠佳,她很清楚自己要的是什么,婆婆几番催生,多美想好了为自己争取经济利益的每一步,因为家庭妇女不受法律保护,女人现实一点会避免很多坑。

这三个女人勇于直面困境的态度真的值得许多软弱无主见的女人们认真学习。一味退让并不是情商的体现,假如不是迫不得已,谁也不想跟他人起冲突,毕竟吵架会死不少脑细胞啊。遇上找茬儿的首先要避免越描越黑,其次是把重点转移到对方身上,最后要权衡对方和自己的利益。假如能再提前通过心理建设加强气场,那基本上就没太大问题了。