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海上碧云断，丝丝秋色来
□田野

□刘腊梅

兰之殇

据说今夏的干旱是多少年才一遇的，老天极
不理智，太阳日日出勤，热情两月不减，而且一天
比一天狠，草木枯、江河竭、山火频，街上的行人
像遁了地，空荡荡，只剩热浪翻滚。无足的虫、两
足的禽和四足的兽，都躲到老林子里避暑了，只
有不知天高地厚的知了，声长声短，为它不多的
寿数竭尽叫嚣，叫着叫着，便一头掉到地上，做最
后的挣扎。儿时对那高高树上只闻其声不见其
形的知了，总想一睹真容，听说可以在漆黑的夜
晚拿手电筒照向树梢，知了便朝着光束飞扑而
来，却终是没有付诸实践过。想着它们数年地底
孕育，今夏不胜高温，连一个夏天都活不过，心底
升起几分怜惜。尤其那些根生地底的草木，可怜
兮兮地在烈日下炙烤，眼看着叶枯根萎，在这个
夏天里耗尽生命。

阳台上种了五年之久的君子兰，也在劫难
逃，香消玉殒。我仿佛失去了一位挚友。

两株君子兰系林中巧得，算是有缘，植沃土，
养两年，方开花。我见它从幼小的兰苗一天天长
成壮株，橙红的花苞夺目耀眼。我驱车去山林里
掘腐叶土，行家告诉我那是极生态的有机肥，兰
科都喜欢。年年换新土，天晴怕旱着、天雨怕涝
着；它也争气，年年花开，从未懈怠过。它陪我度
过无数个难眠的长夜，陪我听过窗前的雨，看过
庭院里的月光，揽一身晚霞伴我独坐向晚。又陪
我从老城迁到新居，更是花开勤勉，我正想着要
给它们换个大点的盆，它肥厚的根在原蜗居里委
屈死了。不知道是不是兰花有灵，知道陪我的时
日不多了，在今年的四五月，两株君子兰开得格
外殷勤，每株都结了两个花苞，现在想来，它是把
生命里蓄积的能量全部释放出来。思及此，我更
是心疼难忍，我倒是宁愿它懒惰些，宁愿它和我
发脾气，宁愿它少开花或是不开花。念及它的善
解人意，它的长情陪伴，它的倾情付出，我更加心
痛难过。尽管我勤浇水，还是劫数难免。

酷热终是收起了锋芒，看着枯黄的兰株，我心
痛至极，仿佛看到我的旧友，在那四十多摄氏度的
高温炙烤下全身痉挛，它碧绿的血液一点一点被
烘干，肥厚的茎叶一点一点萎缩，我仿佛听到它痛
苦的呻吟，它与烈日抗争不力，无处躲藏，那种坐
以待毙的惶恐与悲壮久久地揪住我的心。别了，
我的旧友，以后我怕是不会再养君子兰了。

我仍然不忍舍弃兰友枯根，仍然心存念想，
它能像园子里的野草般，一夜秋凉，几场秋雨，便
缓过劲来，重吐绿芽。

两只小木桶，一根小扁担，大半桶海丝、大半桶
海碧秋……

合欢树扁担软软的、翘翘的，启东秦潭女人的脸
被海风吹得红红的、黑黑的。裤脚管卷到膝盖，小腿
肚圆润壮实，挑担像在跳舞，一起一伏，使人想到大
海的波浪。

男人出海了，女人织网、跑小海，忙得很。
拾泥螺、挖蛤蜊、捉火刀片（像打火机的长条沙

滩蟹）、磨蟹籽豆腐、晒鱼干、腌蟹酱、捡紫菜……两
桶挑出来，一会儿就卖光了。

海丝和海碧秋是海滩上的小海贝，上不得台面、
入不了席，早先的沙滩上到处都是。可用手捡，也可
用泥螺耙子扒，潮水退了，赤脚下滩，并不要费工夫。
捡泥螺要走得远，进得有泥螺的沙背要走一个多小
时。几片白帆，几只海鸥俯冲的地方是定水边，泥螺
在离海水不远的沙滩上爬。海丝和海碧秋就在岸
边，随手捡拾就是，所以很便宜。卖时连秤都不用，
一个洋瓷碗，舀下去，“嚓”！声音很清脆，两角钱。

海丝像三角木螺丝，两三厘米长，壳硬，青白色，
形状极像钉螺，比钉螺茁壮厚实。

海碧秋像围棋子，比围棋子多一个螺旋的圆
顶。坚硬的外壳，铺在蛤蜊砂的公路上，汽车都压不
碎。珠子样的外壳宝光幽幽，缀以青灰黄白的细碎
花纹，在阳光下闪闪发光。

海螺壳也极硬，肉掏空了，放在耳朵上听，据说
可以听见大海的涛声，有人试过，那是海风吹进螺内
的回音。

海丝和海碧秋，都属海螺类的，叫海丝可以理

解，为什么取海碧秋这么优美的名字呢？
问秦潭人都说不知道。
但味道的确是极鲜极鲜的！
生姜、黄酒、清水煮开，加一点点食盐，就这么

容易。
也从来没人正儿八经地吃它，下酒太烦，谁有这

个闲工夫？待客太贱，一丁点的肉，还不够塞牙缝的。
抓一把放裤袋里，上学的路上喀嚓喀嚓地响。老

师调过头在黑板上写字，趁机在裤袋里捏一把，“喀
嚓”！心里蛮得意。

下课铃响了，掏出一根缝衣针，大抵是母亲扎鞋
底断了针屁股没用的。挑掉小巧的螺盖，黝黑青灰的
螺肉、灰黄黑白的螺肠就顶在针尖上拉出来了。总共
只有绿豆大小，谁管它肉和肠子呢？放舌尖上一抿，
鲜味渗透了五脏六腑，用牙齿一嚼，脆生生的，回味生
津。胃肠咕咕地叫，解不得饥也止不得渴，却是最好
的零食，令人精神振奋，馋虫直爬。没有带针的同学
就用圆规的针挑挖。螺壳扔在校园里，像闪烁在夜空
的星星。

老太太搬一把竹椅子坐在屋檐下，眯缝着眼睛侧
着头，半天才吃掉一小把。不用嚼，慢慢地咂摸，直到
夕阳把头发染成美丽的芦花。

看露天电影、看文艺演出、下雨天集中在仓库里
学习政治，也带上一把海丝和海碧秋，用针慢慢地挑
肉，真是美妙的时刻。

海水仍在沙滩上走来走去地散步，大大小小的海
贝在旺盛地生长，海丝和海碧秋却渐渐地走丢了，不
知海鸥是否还找得到它躲藏的地方呢？

很多人都说松狮在犬类中智商倒数，又傻又
笨。可是我觉得我家圆圆聪明得很，只是大智若愚、
真“狗”不露相。

圆圆胖乎乎、毛茸茸，小的时候还比较活泼，大
了以后就不爱动。圆圆不是笨，其实是有点懒，也可
以说成沉稳、文静。圆圆一天中的大部分时间是睡
觉和发呆，出门散步也是慢条斯理、一步三摇。每到
傍晚时分，小区的草地上总有好些狗在嬉戏，圆圆目
不斜视地从旁边走过，有狗主动来逗它，它转过头一
副不屑为伍的表情。由此，圆圆赢得了一个外号叫

“淡定姐”。
圆圆有个性，有自己的思想，不做自己不想做的

事，更不会因为体罚而妥协，所以人家的狗会作揖、
握手等技能，圆圆都不会，不是它笨学不会，而是它
不太愿意学，我也就不勉强它。圆圆从不乱叫，一点
也不吵，它经常沉浸在自己的世界里，有时看它长时
间坐着一动不动，若有所思，仿佛很认真地思考狗
生，我忍俊不禁。

看一则资料介绍说，松狮是最容易学会如厕的
狗狗，确实如此，圆圆来家第一天我就教它上“厕
所”，一教就会，且再没有忘记。我搬了好几次家，圆
圆一如既往只在它的“移动厕所”方便，非常自觉。

圆圆还有很多好习惯，院子里专门有它睡觉的

地方，无论天气多冷多热，即便有不情愿，但晚上一到
时间它就出去睡觉。老公在外地工作，年假才回来，
让他感到惊奇的是，晚上睡觉前只要准备去关门，圆
圆就自己从温暖的沙发上跳下来，迅速跑到屋外的窝
里。老公问我怎么训的，我说习惯成自然。

圆圆严肃、严谨，但不刻板、无情。它非常懂得察
言观色，会从我的表情和说话的语气中去观察、理解
我的意图。有时看它歪着大脑袋、竖起小耳朵、瞪着
眼睛，一本正经听我跟它讲话的样子，很萌、很可爱。
圆圆不仅能听懂简单的话，还能不折不扣地执行；吃
软不吃硬，和颜悦色比强硬粗暴更容易让它接受。

圆圆智商不低，情商也高。家里来了客人，它兴
奋得摇头摆尾，在地上转圈儿，但是它绝不缠人，简短
的“欢迎仪式”结束后，就会安静地走开。在外面要是
遇到熟人，圆圆那“一日不见，如隔三秋”的热情，真的
让人感动。我跟人说话，它就耐心在旁边等着；分手
的时候，圆圆往往一副依依不舍的样子，目送人家走
远，看不见了才肯转身离去。

狗跟人一样，个体之间有很大的差异。松狮并不
笨，只是性格内向。不要以为它样子傻乎乎的，就可
以不尊重它、欺负它，所谓“蔫人出豹子”，要是侵犯了
它的尊严、伤害了它的主人，它是可以跟你拼命的。
不过，圆圆没遇上过这种情况，所以它总是很友善。

聪明的圆圆
□丁维香


