

她的故事颇难讲

□潇湘君子

9月9日上映的《世间有她》，导演与演出阵容不可不说强大，华语电影最有影响力的三位女导演李少红、陈冲、张艾嘉各执导其中一个短片，但这个拼盘故事集依旧有“联结稀薄，结局强行升华”的问题。套用河南话来形容，这部电影就是“胡辣汤里掺了豆腐脑，豆腐脑里又掺了烩面，两掺还没搅匀呢，又来了个三掺”。

影片以女性的视角展开叙事，分为武汉、北京、香港三个故事单元，分别讲述了三位女主角在疫情背景下面对困境的挑战，整部电影仿佛三段VLOG的拼接，每一段的前半部分都很真实切肤，但到了后半段，不知是碍于篇幅还是要向主题思想上靠拢，其转折都显得过于“大踏步”了。

影片的优点很鲜明，演员的台词功夫与细微情绪的展示都过关。如第一篇章由李少红导演，聚焦婆媳关系。许娣饰演的婆婆全部关注点都在儿子身上。周迅饰演的沈玥与婆婆因感染了新冠肺炎隔离在一起，婆媳冲突一触即发。一次，婆媳俩为带鱼吵了起来，周迅哭着质问丧失自我的婆婆：“您到底为谁而活？”

陈冲执导的第二篇章，将一对异地情侣无法见面的无奈刻画得淋漓尽致。黄米依饰演易烜千玺的女友，靠视频与远方的恋人互动，完整地演绎出失去恋人后的深深哀恸。陈冲导演为了传递这对恋人的牵挂，在黑白与彩色影像间多次横跳，直白地告诉观众：这对恋人只有通过手机建立连接时，他们彼此的世界才是彩色的。

张艾嘉执导的第三篇章，探讨女性在家中的归属感，将镜头对准一堆中年夫妻的“婚姻之痒”，简直是中国版的《婚姻故事》。工作家庭一肩挑的郑秀文和传统大男子主义的丈夫之间的尖锐矛盾，尤其是夫妻争吵句句戳心，让人泪目，可以说是电影中最具饱满的情感底色与现实话题的篇章。

当然，电影的短处也一目了然，以第二篇章为例，这几乎是黄米依的独角戏，易烜千玺几乎只在视频那头出现，为了彰显“艺术影像”，黄米依坐在窗前和男友视频时，窗户上有意映出姑娘的脸庞，造就了一种映射感。陈冲导演将诸多特写镜头拍成剧场海报的模样，充满现代艺术的感觉，却缺乏电影运镜上的流畅感。观众觉得镜头在黑白与彩色之间蹿跳，晃眼睛，“当你离去，世界都失去色彩”，这样的哀伤岂能在十分钟内自行纾解？

说到底，由多个短篇故事联结而成的长篇电影，要拍得自然流畅，每个故事之间处处是巧妙勾连又毫无刻意之感，导演与编剧的功力要超过演绎一个长篇故事。这一点，《荒蛮故事》与《云图》已经做出了很好的探索，但这些电影偏黑色幽默的拍摄经验，似乎很难被偏主旋律的女性励志片拿来就用。应当怎样突破短篇故事互相拼接带来的局限性，《世间有她》正在探索，其经验与不足，都值得好好总结。



大码歌手

□喜乐

开高速听歌是不可缺少的项目，我想听粤语老歌，高妹每每忍无可忍，必定要换上她的歌单，她听的全都是欢快的外语歌，听完感觉年轻了好几岁。那天听的是一个叫Lizzo的美国女歌手唱的。作为艺人没有管理好身材似乎是一种失职，可视频中她毫无顾虑，穿着金光闪闪的演出服，甩着两百多斤体重，把嘻哈演绎得满场欢腾。

因为歌声辽阔有力量，恰到好处的沙哑像丝绸般夜空的点点星光，配上节奏快捷的说唱，踩点意韵非常。Lizzo拿过格莱美最佳流行歌手奖、最佳当代城市专辑、最佳传统R&B歌手等多项大奖。除去歌曲受到热捧之外，Lizzo夸张的身材、自信的风格同样受到歌粉们疯狂的热爱。她也是史上第一位登上《VOGUE》封面的黑皮肤胖美女。

听外语歌似乎更多会关注节奏带给人的感觉，《About Damn Time》的封面，Lizzo张着涂黑的长指甲，胖胖的身躯隐在黑色的背景中，红唇性感眼神坚定不羁。而视频中的她从可爱的风格到性感再到浓重的烟熏妆，行动迅速，舞动起来丝毫不受体重影响。

每个人自信的源头不一样，有些人自信源于外表，学霸一路披荆斩棘、自信满满，相信未来掌握在自己手里，米其林大厨以手艺赢得世人的赞许，而Lizzo以嗓音赢得了世界，丰腴的身材在极其自信的眼神中反而加分。她所有的MTV里，伴舞的全是胖子，所有人一顺儿的救生圈，舞动起来毫无违和感。

Lizzo虽有粉丝的喜爱，但也不是无坚不摧，身材也是众人诋毁的因素。有时候完美要求是一种罪，为什么女艺人都得魔鬼身材、天使面孔呢？无论是艺人还是寻常人，整个社会的压力无处不在，个人内心的力量固然重要，但很多事情需要社会变革来让人看到光。其实不用多说，年轻一代人已经做出了选择。然后跟高妹一样，我也喜欢上了这个大码歌手。

新影视

狼群

蒋丛导演

境外恐怖势力掀起能源危机，7名反恐精英秘密守护“地下长城”。老刁率领的“狼群小队”长期从事境外安保工作，某次执行任务的过程中，意外发现境外恐怖势力将黑手伸向中国能源命脉。老刁临危受命，率队员雷霆出击。



我要和你在一起

曾晋为/赵祖祥导演

你相信这世界上有魔女吗？18岁的何美珍，一个美丽的小镇少女。奇怪的是，她的学校里，总会有男生莫名其妙地受伤，甚至死亡，而受伤的男生无一不曾向何美珍表达好感。一时间，何美珍是魔女的流言甚嚣尘上。



两个人的小森林

蔡聪导演

致力于黄花蒿培育研究的植物学教授庄羽，无意中伤害了乡村女孩虞美人。多年后，虞美人获得鸟类学博士学位，却转行成为时尚博主。庄羽前往清水村进行野外调研，恰好住进了虞美人家的民宿。



你安全吗？

曹盾/杨彪导演

该剧以互联网信息安全为切入点，聚焦婚恋、教育、养老、职场等社会热点。故事讲述了网络世界的“三剑客”秦淮、周游和陈默秉持“科技向善”的初心，三人联手在协助公安部门打击犯罪的过程中，从彼此猜疑到肝胆相照。



爱情戏不是必需品

□瑞禾

都市商战剧《简言的夏冬》改编自永城的小说，讲述欧讯集团金牌商业调查师夏冬和简言，致力消除商业欺诈，守护企业诚信的故事。本剧开播之初，以“两集六反转”的节奏，加上万茜、朱亚文、袁文康、张萌、张子健的演员阵容，紧紧抓住了观众。但随着剧情发展，观众吐槽渐多，明显高开低走。

调查师是受客户委托进行暗访，调查企业有无涉及商业欺诈，工作充满神秘感。男主角夏冬遇事冷静果断，外刚内柔，还深谙密码破译，智商奇高，但他又时冷时热让人捉摸不透，很多时候太自以为是，处理事情不合情理。女主角简言果敢活泼，充满激情，也是同样高智商，却爱冲动，喜怒哀乐全写在脸上。人物设定与调查师的身份似乎相差太远。对商业调查师这一职业的表现，也仅仅停留在表面，太过追求表现悬疑、神秘、万能感，剧情悬浮不真实。

如果将其当作一部都市情感剧，感情线又显得杂乱，节奏拖沓，而且套路陈旧，比如初到上海的简言恰巧就租住了夏冬妈妈的房子，妈妈有意无意牵线的桥段，特别是“爱上仇人之女”的设定，难免狗血。

夏冬和简言在第一集就有相见恨晚的心意，在紧张对弈的同时，也有身穿浴袍同躲在衣柜狭小空间的暧昧，还有穿着浴袍交谈的尴尬，可是进退退，剧情发展了三十多集，虽然简言勇敢表白、努力争取，但二人的关系还是忽明忽暗，仍未明确。夏冬为了调去总部，居然还说服简言，在忌讳办公室恋情的老总面前上演了合约情侣的戏码。而太过优秀的夏冬身边又围着几个对他有意的女子：青梅竹马的鞠微，心意明显，夏冬心知肚明，却始终没有明确态度；刚进公司的助理谢千朵，是总部合伙人秦克的女儿，富二代，因为隐藏身份到公司面试，得到夏冬的指点，貌似对他也暗生情愫，后来却突然又对男二号有意思。

最新剧集中，夏冬准备去深圳，简言借着酒劲直接用行动表白，夏冬也给予积极回应，二人关系有了实质性突破。面对来给夏冬送早饭的鞠微，简言宣示主权：“希望得到你的祝福。”却被告知十年前诬陷夏冬的人就是自己的父亲。简言明白，当年的事件，对在斯坦福读书的夏冬打击极大，甚至改变了她的人生。此前夏冬得知真相买醉，对简言的态度改变，后来想明白“他的事与她无关”，投入这段救赎式的爱情。如今，简言又将如何处理呢？好不容易柳暗花明的感情，又面临波折。

还有上海部老总苏珊的感情线，当初苏珊爱上秦克，发现被小三，立马抽身。如今秦克的女儿又成了她的员工，多次与她发生误会，关系紧张、敏感，彼此警惕。更意外的是，向来反对办公室恋情的苏珊，居然与一个年轻下属走得很近。四人关系，只能用凌乱来形容。

职场、爱情、悬疑，贪多不精。不如着力一处，也许会更好。