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今年中秋节比往年要早半个多月，
加上多年未遇的连续高温，往年中秋节
餐桌上的主力硬菜——清蒸大闸蟹稀有
上桌。一来是确实未到螃蟹的上市季
节，尤其是公蟹脱壳后未长壮实；二来是
高温减产。据蟹农讲，今年的螃蟹产量
比往年至少减产三成。节前，我到城山
路一家红膏蟹专卖店看了看，200克的
母蟹居然卖到100元一只，连老板自己
都说吃不起。

螃蟹对于地处江海平原的我们来说
再平常不过，小时候它的地位比蟛蜞高
不了多少，沟河湖汊到处都有。夏天灌
溉渠里有不少蟹洞，只要用杂草把蟹洞
一塞，用烂泥封口，过一个小时，左手拔
掉洞口的草塞子，右手迅速插入蟹洞，就
能在洞口抓住半昏迷的螃蟹。如下手过
慢，螃蟹就乘机溜回蟹洞深处，抓不回
来。因为灌溉渠渠体大都是土路，你如
果用铁锹深挖，既会毁渠又费力得不偿
失。我们捉螃蟹久了，积累了不少经验，
一般是拣洞口扁而大的下手，因为扁洞
口是螃蟹洞、圆洞口是蟛蜞洞。沿着生
产队灌溉渠下来跑一趟，至少可捉20只
螃蟹回家。捉回来的螃蟹，有时清蒸，有
时切半烧丝瓜汤或冬瓜汤；刚脱壳的软
壳蟹则拖面油炸，那味道鲜美无比、打嘴
不放。

到了秋天，则用自制四脚小网，中间
挂上蚯蚓放到河里钓螃蟹。钓螃蟹四脚
网很讲究，网袋既不能太松又不能太紧，
太紧起网时螃蟹容易跑掉，太松起水慢
同样捉不到蟹，况且下网时要有眼力，知
道哪条河哪个地方有蟹，通常下20多口
网能捉到七八只螃蟹就不错了。

到了冬天捉螃蟹更容易。俗话说，
西风起蟹脚痒。大凡入冬，你想吃螃蟹，
只要在水踏子旁支个油灯或手电筒，一
晚上至少可捉三四只大螃蟹，有时走夜
路还能踩到蟹。蟹多了吃不了就用坛子
在里面放上稻草根养起来，想吃就吃。

螃蟹什么时候变贵了不知道，只懂
小时候到上海二舅舅家，母亲把家里的
螃蟹和买的甲鱼带过去送给二舅。舅妈
见我拎的蟹和甲鱼两眼放光，表姐和表
哥也兴奋无比。宰杀甲鱼时，院子里的
邻居羡慕地说：“好大的甲鱼！”清蒸螃蟹
的蟹腥味更是引爆邻居的味蕾。其实那
时的甲鱼、螃蟹是地道的野生货，是现在
养殖货无法比拟的。由于物流不发达，
上海一般普通家庭也尝不到时令鲜货，
所以就显得格外珍贵。都说上海人喜欢
吃螃蟹、甲鱼，那是上海人收入高，南通
人哪有不喜欢的，只是有的人舍不得吃
而已。

曾听到一则故事，说一个上海人在
端平桥市场买了螃蟹回上海，上船前请
南通港的饭店帮他加工了两只螃蟹，上
午10点钟上船，下午4点30分到十六铺
码头，一只螃蟹才吃完。吃完后蟹壳还
舍不得丢掉，说要回去煲汤喝，可见当时
螃蟹在上海人心中的地位。

现在的儿童再也找不到我们小时候
捉蟹的童趣了。野生螃蟹基本绝迹，而
大面积的人工养殖螃蟹却大行其道。就
是到阳澄湖等螃蟹原产地也不一定能
吃到正宗的阳澄湖大闸蟹，好多都是兴
化等地的洗澡蟹。究其原因，是地球上
野生螃蟹资源越来越少，而食蟹者众
多。人类的嘴巴太厉害了，一只以前不
过最普通的水产品，现在居然变身为奢
侈品，而且身价百倍，这是我等过去无法
想象的。

今夜又是一年八月十五日
我的南通天空月明如洗
在浩大的银盘中
眼光游移，思念如潮
我好想啊，非常想念
远在1314公里外的大山里的故乡

那被称为汉人老家的陕南宁强

我魂牵梦绕的第二故乡
一块温热富有血性的土地
我曾用脚印丈量过
用汗水和泪水浸湿过

她如母亲，贴着我的血脉
那泥鳅还好吗
那茶叶、土蜂蜜，那父老和兄弟

姐妹
那街道民居，小院课堂
我心心念念放不下的一块土地啊
此时此刻，我想借明月为船
悄悄划到你的怀里，看看你
尔后，用秋实磨好的墨
写下我一生的呢喃
写下我永远爱你，月圆人圆事事圆

月圆时想起我山里的故乡
□陈辉

听说“红旗渠”就是英雄太行
山中的一个故事。尚未出发，先生
敬仰。七月里，满目苍翠、绿意盎
然，我们来到河南林县红旗渠。参
观是从纪念馆开始的，展厅里的一
张张图片、一段段景象、一件件实
物、一行行文字为我们再现当年感
人场景。

眼前一个模型：破茅屋前，老汉
跪着，高举双手，泪眼朝天，像是天
问，然而苍天无言。这是一个真实
的故事：大年三十，新过门的儿媳由
于不小心打翻了两桶来之不易的
水，羞愧难当，竟一根绳子上吊自
尽。“水缺贵如油，十年九不收，豪门
逼租债，穷人日夜愁。”一曲旧民谣
勾勒出林县历史上干旱的悲惨图
景。这是写给天地的状告，还是洒
泪泣血的心灵表达？

一张旧照片，是20世纪红旗渠
开工第一天的场景，红旗下，走在队
伍最前面的是县委书记杨贵，身后
是一批饱受旱魔苦难的林县人，就
此踏上十年修渠艰辛路。

那年代恰逢国内困难时期，在
食不果腹的情况下，凭着原始工具，
住石岩、吞野菜，修渠过程堪比“愚
公移山”。望着杨贵这位有梦想、敢
担当的带头人，崇敬之情油然而生。

在展馆众多情感交织的故事
里，我记住一个名字，他叫张买江。
父亲上工地，3个月牺牲，母亲悲痛
欲绝：“孩子，你爹没把渠修完，你去
替他完成吧！不把水引回来就别回
家了。”萤火虽微，愿为其芒。12岁
的他成为工地上最小的建设者。没
多久，他不但学会点炮，还发明了

“买江点炮法”，成为特等劳模。干
渠通水，他从村池塘挑了第一担水，

村民见到他，没一个不哭的，近五年没
见到母亲，进门就喊娘：“我把水带回
来了。”母亲泪水夺眶而出，去丈夫坟
上哭着念叨：“孩子他爹，你放心吧，漳
河水流过来了。”

纪念馆“山碑纪念墙”上，排列着
修渠牺牲的81位英烈：吴祖太、张运
仁、魏秀花……名列首位的吴祖太，作
为红旗渠唯一科班技术员，一场塌方
让他的水利事业戛然而止，当时他才
27岁。他设计的图纸上留下一条清
晰的红色渠线；留下“渠首源”“双孔
洞”“空心坝”“青年洞”这些水利杰
作。照片前，我行了注目礼。

馆外就是红旗渠的“分水岭”。
主渠的水流到这里再分送各分渠、支
渠……如人身上纵横交错的血管。
红旗渠全长1500公里，被誉为“人工
天河”，她一举扭转了林县人世代缺水
的状况，无疑是惊世骇俗的人间奇
迹。周总理曾自豪地说：“新中国有两
大奇迹，一个是南京长江大桥，一个是
红旗渠。”20世纪新中国进入联合国，
放映的纪录片就是《红旗渠》。

时值中午，我们来到红旗渠主渠，
进门便登山，沿着逼仄的崖壁，恍惚蜿
蜒在地球的夹缝中。一个个躬着腰默
默攀登，感觉是来朝拜的，朝拜一座凝
聚太多历史色彩的精神丰碑。上行百
余级，主渠出现在眼前。

“红旗渠”悬挂在太行山腰，如玉
带环绕，壮美不已。山依偎着水、水映
照着山，静静地和谐，淡淡地孤寂。

徐徐前行，地上不时能看到责任
碑界。沿渠的红旗像熊熊的火苗在风
中飞舞，仿佛把我们也带到当年那激
情燃烧的岁月，那“艰苦奋斗、团结协
作”的红旗渠精神依然在山谷中荡气
回肠。

有段崖壁，书有“鹰嘴山”三个大
字，举目静观，高约三十丈。朋友望着
山顶说：“云雾缭绕，看一眼也头晕目
眩。”然而，当年修渠人徒手像壁虎一样
爬上去，在山崖上荡千秋，数次才能除
掉一块险石。

“虎口崖”位于凌云亭东侧，同样险
要，山崖外突10余米，当年在这里作
业，被称为“虎口拔牙”。这里也是修渠
人的“寝室”。入夜，石缝间、石板上全
是人，伴他们入睡的是呼啸的山风和寂
冷的月光。

干渠上最长的隧道是“风门岭”，坚
石、塌方、积水、硝烟道道难关。党支书
魏三然组织施工倒在这里，不久女儿魏
秀花也出事牺牲，牺牲时还怀有3个月
身孕。距渠首7000米的位置，有座红
旗渠上唯一用人名命名的“改云桥”，当
年施工时，改云发现一块巨石坠下来，
她推开别人，自己却落下终身残疾。走
在渠上，我始终被一种无言的精神包裹
着，被一个个鲜活的却又成为历史深处
的面影感动着。步行两个多小时，过“创
业洞”“团结洞”，来到“青年洞”，作为红
旗渠标志工程的“青年洞”，位于豫冀晋
三省交界处，素有“鸡鸣一声闻三省”之
说，因凿洞的是全县300名优秀青年故
得名。大山见证了他们的青春之歌。

站在郭沫若手书的“青年洞”三个
大字前，望着穿洞而过的清澈浪花，让
人感到一部红旗渠的历史不仅是一部
喋血饮水的历史，还是人的力量与岩石
的艰苦对话，是智慧与激情的交织。林
县人一副铁肩、一身志气，将梦想与意
志写在这条“人工天河”上，真的太厚
重、太伟大，伟大厚重得就像眼前的巍
巍太行，拔地擎天，唯有仰望。有句话
说得好，“我们有幸，一次次亲吻历史；
历史有幸，一次次亲历伟大”。


