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印象中，每年秋风都是
在八月下旬来临，它来临时很
受欢迎，环绕身体的那份燥
热，悄然隐退，人也从酷热中
慢慢解脱了出来，暗暗生喜。

走在路上，感到阳光已
不再是那种逼人的直射，风
柔软干爽多了，吹到脸上，有
了丝丝的凉意。走到户外，
发现小池边那排迎风飞舞的
绿柳花裙，不知何时竟染上
了淡淡的黄；美丽宁静的荷
塘，散落着星星点点的花瓣，
仿佛被风一吹就会破碎；公
路两旁的梧桐，撒下斑驳陆
离的影子，叶子也由原来的
拥挤、紧密而变得松散，一阵
风过，阳光在树叶的空隙间

穿梭。田里的农作物日益成
熟，稻子金黄、苹果彤红、棉花
洁白，大地到处有耀眼的光泽
和迷人的芳香。

蝴蝶飞走了，牛背上的短笛
也没了，嘤嘤嗡嗡的蜜蜂到别的
地方去闹了，湖面上的水也清澈
明净。一群大雁飞越头顶的天
空，它们飞得那样坚定和急迫，
它们的叫声随着秋风的吹拂，传
送得很远很远。树枝开始摆
动，日子和树叶一样纷纷在我
身边落下。天空最让人沉醉
了，似乎永远那么高那么蓝，让
人在感到自己渺小的同时，心
灵也经受了一次蔚蓝的洗礼，
那份空阔、高远，在秋风的吹拂
下，显得特别浓郁和意味深长。

秋风中，陶渊明在尽情赏
菊，苏东坡在认真望月；秋风
中，王维写下了“空山新雨后，
天气晚来秋”，杜甫在吟哦“露
从今夜白，月是故乡明”，一派
祥和怡人的景象。四季中，秋
天独具韵味，春多雨，夏酷热，
冬又过于沉寂和寒冷，秋特别
让人喜欢、留恋。

风吹一片叶，万物已惊秋。
有人爱秋，“我言秋日胜春朝”；
有人厌秋，“万里悲秋常作客”。
但秋风不管人的情绪，还是强
劲吹着，大踏步向前走，它走着
走着，就让大地感到了害怕，失
去了许多颜色，成了冬的俘虏，
人的悲欢离合又延续或开始了
新的篇章。

秋风
□刘伯毅

心窗
片羽我的爷爷徐应佩

□徐太乙
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偶尔读到南通市委宣传
部同志写的《南通三次思想
解放大潮亲历记》，原载于
2013年11月19~21日《江海
晚报》，该文记叙了改革开放
以来，南通三次思想解放大
潮：1987年，针对改革开放的
疑虑问题“招标征答”；1992
年学习邓小平南方谈话；
2005年南通精神大讨论。文
说1987年南通市委组织数万
人参与大讨论，写作论文，释
疑解难，“是南通改革开放以
来第一次思想解放大潮”，在
这次活动中“如皋青年职工
朱霁云夜以继日，数易其稿，
论文被评为一等奖”。我这
才知道，我有幸成为南通第
一次思想解放大潮中一朵小
小的浪花。

20世纪80年代，我作为
回城知青、大集体单位的职
工，借用在县轻工建材工业
公司，1987年6月的一天，县
委宣传部通知我去开会。

十几个各方面的“笔杆
子”聚集，会议精神是：南通
市委总结推广通棉二厂的做
法，收集、整理出改革开放思
想上10类71个热点、疑点、
难点问题，将召开“招标征
答”大会，由各县（区、市）各
部门选题回答，让群众自己
教育自己。要求我们积极参
加，撰写论文。时任宣传部
宣传科长的吴光明具体组织
了这项活动，6月25日，其率
我们一行去南通市委礼堂，
简短的动员会后进行选题。
我的选题是“社会主义要消
灭剥削，为什么让外国资本
家来投资办厂？”

我有的放矢地重温中外
领袖讲话、政治经济学、中国
近代经济史、世界经济史等，
查阅大量对外开放、招商引
资的资料、实例、数据，在理
论和实例的结合上，从三个
方面回答了这一问题：权衡

“得”与“失”——外商投资办
厂，有利于社会主义现代化
建设；比较“今天”与“昨
天”——外商投资办厂，与旧
中国的“门户开放”有根本的
区别；纵观“眼前”与“长
远”——现在接受外国资本家
的剥削，某种意义上是为了最
终消灭剥削。数易其稿，到宣
传部“交了差”。

7月30日上午，县委办公
室通知我，中午12点到县政府
钟楼下等车，去南通开会。不
一会，县委办公室副主任、研究
室主任席云耀摇着芭蕉扇走
来，说：“小朱啊，你的论文得了
奖，我陪你去开会、领奖！”论文
得个奖，还要县委办公室领导

“陪”我去啊？我也不便问，稀
里糊涂跟着去了。

会议在通棉二厂礼堂召
开，千把人济济一堂，会标是
《南通市“朝阳杯”招标征答
竞赛颁奖大会》，南通市委常
委、宣传部部长沈鹏千主持，
并宣布论文获奖名单，我竟
然获得了一等奖第一名，第
一个登台领奖。如皋县委获
组织奖，是六县（区）中唯一
的。市委领导作活动总结，
主要领导讲话。会议规格很
高，十分隆重。

从会议中我知道，这次
活动，动员和组织10多万人
参与讨论，4万多人应征，全
南通方方面面的专家、学者、

“笔杆子”踊跃参加，撰写论
文。精选出400多篇，最终由
专家评选出一等奖6篇，二等
奖、三等奖若干，一等奖获得
者中还有南通市委研究室主
要负责人、市委党校教授。

南通这一活动，大大推
动了思想解放，引起了江苏
省委和中央宣传部的关注和
重视，中央和省各大新闻媒
体纷纷来通采访，作为重头
新闻推出，全国各地来通“取
经”者络绎不绝，南通名声大
振。《人民日报》（1987.8.25）、
《瞭望》周刊（1987第 43期）
登载长篇新闻评述，推介南
通这一活动“为改革开放、搞
活经济起到了鸣锣开道的作
用”，并专门评点我文“立论
正确，依据充分，使人心悦诚
服，引起了社会的强烈反
响”。《新华日报》（1987.9.14）
加“编者按”，发表我的论文，
江苏、南通电台、电视台播出
对我的访谈。

此后南通进行了第二
次、第三次“招标征答”活
动。中宣部所属卓越出版社
出版了《关于社会主义再认
识50题》，我的上述论文，和
第二次获奖的关于价格改革
的论文入选，第三次获奖的
关于价值观、竞争观与道德
观的论文，被江苏社科院《江
海学刊》刊用。

因为这三篇文章，南通市
委研究室、宣传部来如皋商调
我，因我是大集体职工而未
果，这引起了县委主要领导的
关注，县委办公室“破例”任
用我，此是后话。前不久我
遇到吴光明，他还说起了这
段亲历亲闻。

“1987年，是南通宣传工
作史、南通改革开放史上辉
煌的一页，我们永远难以忘
记”——《南通三次思想解放
大潮亲历记》一文如是说，这
勾起了我的上述回忆。

亲历“南通第一次思想解放大潮”
□朱霁云
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2022年9月19日，我的
爷爷徐应佩教授离开人世已
经整整一年了。华侨图书馆
举办了简单而隆重的仪式，
精心布置、陈列我爷爷的书
籍、书橱和书桌。这一方小
天地，是我爷爷精神世界的
具象化。

我和爷爷多年一起生
活，留在脑海里最清晰的镜
头、最深刻的印象，就是家中
安然宁静、无事打扰的时候，
爷爷端坐在书桌前，一边读
书，一边用手轻轻摩挲着书页，
那种发自内心的亲切感、别无
所求的满足感，让我至今难
忘。对我来说，这一批古旧图
书，更是爷爷多年心血的累积，
是我和他之间的精神纽带。

很有幸爷爷陪伴了我
26年。从牙牙学语起，我爷
爷就带着我读、背唐诗三百
首，那时他刚刚中风，躺在病
床上，他念一句我跟一句；小
学时他指导我写作文、鼓励
我往报社投稿，我记得我给
《江海晚报》投稿刊登的《铃
声如歌》，就是讲述的爷爷接
电话的故事；《我教爷爷打电
脑》写的是70岁高龄的爷爷
跟着小小的我笨手笨脚地学

用电脑的趣事；大学时在他的
建议和引领之下我开始整理和
写作《中华传统美德诗选析》，
他会帮助我列大纲、目录，帮我
准备可写的篇目，我写好后再
通过电子邮件传给他，他改好
后传给我，如此循环往复，才有
了这本小小的作品。他常给我
布置作业、题目，直到他去世前
手已经拿不太稳笔的时候，仍
然会把他脑海中未尽的选题写
在便签纸上留给我。在他的影
响下，我爱书也喜爱读书，在他
的鼓励和鞭策之下，我一路成
长，选择了古代文学这一专业，
进而选择了编辑这一职业，选
择了终身与文字打交道。

我对我出生前爷爷的人生
并不了解，我认识他的时候他
是一个闲散在家、爱好读书喝
茶，偶尔背着奶奶趁着下楼拿
报纸的空档偷偷抽烟的可爱老
人。小的时候我总欺负他，接
我下幼儿园回家的队伍顺序是
我、奶奶，然后才是他；我会逮
住他下楼抽烟，然后向奶奶揭
穿他的“罪行”；我会讲他的教
授是假的，小小年纪的我已经
有了“文凭”的概念，而他拿不
出他是教授的凭证，直到整理
他的书橱翻出了他自己都找不

到的教授资格证。
我毕业后刚工作两个月，

他就摔倒了，从此就倒下了，再
也没能迈出过完整的步伐，我
常鼓励他肯定有一天能再回到
电脑前给我发电子邮件，用电
子邮件跟他的书友、故交们交
流，但我再也没有等来他的邮
件。在生命的尽头，他常细数
七零八落的老友，我相信在精
神层面他们能真正相聚，回到
把酒言欢的美好时光，回到那
段我其实并不了解的艰难却光
辉的岁月。

这一年里，我不觉得他已经
离开了我，因为我一直带着他的
嘱托和期许生活。爷爷在我心
目中一直是一个挺拔的形象，虽
然他中风后走路一直一瘸一拐
的，到了去世前人已经很难站起
来了，但我深深地明白是他的精
神在号令着我站直、站正，做一
个诚实善良、自立自强的人。

在图书馆的灯光下，爷爷
的书柜、书桌宛如新生，想到这
些藏书日后还有机会被打开、
被阅读、被研究，照耀世人，我
深感欣慰。同样，爷爷的精神和
往昔对我的教导，也会如同指路
明灯指引着我，让我在文学之路
上继续探索，勇敢走下去。


