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红暖甜香好味秋
□杨金坤

□陈晖

情疏迹远只留香

桂花里，我尤喜金桂，颜色灿烂如金、香味清
淡悠远。老宅已经拆迁多年，里面那棵金桂，一
直矗立在我的记忆深处。

采集桂花的最佳时机应是清晨，太阳刚刚露
出光芒，桂花枝上晶莹透亮的露水还没有完全被
蒸发完，娘会牵着我的小手，提着小竹篮带我采
桂花。每朵桂花下面的花梗子不要摘，掉在地上
的更不能捡，因为这些刚采摘的新鲜花瓣不能清
洗。等采集了满满一竹篮，娘会将它们统统倒进
一个大大的干净的竹簸箕里，再仔细挑出杂质。
在清理的时候，还会轻轻撒上一点点细盐，这样
不仅有杀菌的作用，还可以提味，让做出来的桂
花糖味道更甜。听了娘的话，我不由自主舔了舔
唇、咽了咽口水，感觉马上就能吃到甜蜜蜜的桂
花糖了。

那时，娘会找到一个有着青绿色釉的大瓦
罐，一层白绵糖、一层桂花瓣，直到铺满至罐颈，
再盖上盖子。然后，娘会用塑料纸包裹在盖子外
面，再结结实实密封一层。娘点了点我的鼻子
说：“小馋猫，等一个月以后就能吃到香甜的桂花
糖了，不许偷吃啊！”我会不断去看那个载满希望
的瓦罐，多么希望时间能够飞快过去啊！

揭开盖子的时候，对我而言就是一个神圣的
时刻。此时，白绵糖与桂花瓣已经完全融合在一
起，那清香扑鼻的桂花糖，在我眼里就是最高颜
值也最好吃的零嘴。娘会先挖一小勺，塞进我的
小嘴巴。好一股沁人心脾的甜美味道，我抿着
嘴，一点一点从嗓子眼往下咽，慢慢回味着，就怕
自己的小舌头也掉到喉咙管里了。我知道，这罐
桂花糖娘还要用来做桂花糕、酿桂花酒呢！在大
年初一的时候，还能吃到香甜的桂花圆子。

时光流逝，老宅拆迁，没有了金桂，再次吃到
的桂花糖也没有了记忆中的味道。

那晚，下班进入小区，闻到阵阵熟悉的幽香，
我竟然有了小小的感动。这桂树长得太大，路人
经过还嫌它碍事。可一到这个时节，它那自然散
发出来的香味，总会弥漫在你的四周，让你不得
不重新审视它，甚至还要选择最佳角度拍出它的
样子，就像遇见久别重逢的老友，虽好久不见，但
那份真挚的友情一直都在。

随意采摘了些，用玻璃杯冲泡了一杯桂花
茶，熟悉的香气重又飘来，是来自面前的杯中，还
是记忆的深处？

“小小子，蹲灶坑，烤秋儿，长个子……”秋天一
到，祖母把我揽在怀里，哼着自编的歌谣，开始了我
们的烤秋模式。

整个秋天都可以烤着过。大枣、花生、玉米、地
瓜、黄豆、栗子等陆续登场的农作物，统统称为秋食，
都可以拿来烤。所以，可以用一个生动的词语统领
那时我眼里的秋天——烤秋。

烤秋时，祖母坐在柴火灶前，右手拉着风箱，左
手往灶膛里填着柴火和各种秋食。我偎在祖母怀
里，耳听着风箱的呱嗒声，眼盯着灶火内的秋食，鼻
嗅着从灶膛内飘逸出的香味，完全不顾及被浓烟呛
出的眼泪和鼻涕。

烤秋，特别有讲究。
刚掰来的嫩玉米，要用一截树枝串起来，手握着

树枝，在火苗上转着烤，烧火必须用松树枝或柏树
枝，因为松树枝、柏树枝有油性，烤出来的玉米发
香。等玉米在火上发出噼里啪啦的响声时，拿出来
一看，整个玉米都爆开了花。因为玉米嫩、火又旺，
烤出来的玉米，虽然表面爆花，但内里还有浆液，啃
在嘴里，外焦里嫩，香甜可口。“小小玉米火里钻，噼
里啪啦声震天。抽出锅底仔细瞧，花儿朵朵香又
甜。”在祖母的歌谣声中，我啃得一脸满足。

抓一把刚收获的黄豆，放在盛饭的铁勺中，把铁
勺放在不大不小的火苗上，并轻轻晃动，使铁勺内金
黄滚圆的黄豆受热均匀。不一会儿，噼噼啪啪，黄豆

爆裂的声音陆续传来。等到再没有爆裂声后，端出铁
勺，把豆子倒在簸箕里，等豆子凉了，放进嘴里一嚼，
嘎嘣一响，又酥又脆。我把几粒豆子塞进祖母嘴里，
祖母说：“奶奶牙口不行了，嚼不动了，还是你吃吧，吃
了快快长大，奶奶还等着享你的福哩。”

花生、大枣、栗子、地瓜，祖母都是埋在灶灰里，利
用未熄的草木余火将它们烤熟。烤熟的花生、大枣更
香更甜，烤熟的栗子绵软可口，熟透的地瓜口感更是
软滑甘甜。

在这几种秋食中，我最喜欢外焦内粉、皮薄味浓
的烤地瓜。祖母从灶膛里掏出地瓜，吹去灰烬，然后
剥开一个小口，将那焦黄松软的瓜瓤喂到我嘴里。“烤
地瓜味儿香，小小子馋断肠。吃一口口水淌，吃两口
逗弄肠，吃三口直叫香，一口一口肚儿胀。”祖母一边
笑眯眯地哼着自编的歌谣，一边大口小口地喂我。

玉米、黄豆，总是在做饭时烤，等到吃饭时，我已
经肚子滴溜圆了。花生、大枣、栗子、地瓜这些，则要
等做好饭才把它们埋进灶灰中。当全家人都吃饭时，
我总是不吃，空着肚子等灶灰里的秋食，实在饿急了，
我也会“火中取栗”，被烫到也顾不上了。祖母总能及
时地捉住我的小手，干瘪着嘴边给我吹手边心疼地
骂：“像从饿牢里赶出来的，烫死活该！”骂归骂，她还
是用烧火棍从灶灰里掏出各种秋食，剥给我吃。

那些年，因为烤秋，原本寂寥、萧瑟的秋天，想起
来总是红红暖暖、甜甜香香，令我难以忘怀。

“八月的梨子，九月的楂，十月的栗子笑哈哈。”
金秋，素有“百果之宗”美誉的梨子又大量上市了。

梨子果肉鲜嫩多汁、口感酸甜，在生活中经常被
人们当作解渴的食物食用，所以它有“天然矿泉水”
的美称。在果品市场上，它与苹果和橙子被称为“三
大果霸”。我国是梨子属植物的起源地之一，据《诗
经》《齐民要术》等古籍记载，梨树栽培在我国已有
4000多年的历史。

梨树在我国各地普遍栽培，可以说“神州无处不
植梨”。记忆中，小时候在农村，周边邻居都喜欢在
宅前屋后种上几棵梨树。我家屋后就长着一棵大
梨树，硕大的树冠仿佛撑起一把绿伞，为人们遮日
纳凉。

春天，那些树枝纷披的梨树上缀满花朵，仿佛是
飘着大片的雪花。“忽如一夜春风来，千树万树梨花
开”的美景，一直被古今中外文人所赞叹。花谢了，
树上挂满了小青灯笼，整个夏季是梨子的生长时节，
梨子先是青色的，小小圆圆，挂在树枝上，在风雨中
一摇一摆，怪诱人的。到五六月份时，梨的个头渐渐
长大了，这时颜色也变成淡青。秋天刚到，梨的颜色
转为了偏黄红色，这时梨成熟了，散发着一股淡淡的
甜香。

这时，我们姐弟几人一有空就会来到梨树下，仰
望随风摆动的梨子，馋虫涌动，口水都快要流下来
了！我们偷偷地从家里扛出梯子，爬到梨树上摘下
几只汁水饱满的梨，然后直奔水井边洗净，一刀咔嚓
下去，梨汁缓缓流出，空气中弥漫着清甜。我大口咬
着，淡黄色的梨肉藏着甘甜的汁水，一咬就溢了出

来，有的跑到嘴里，散发着梨特有的甘甜；有的跑出嘴
巴，顺着下巴流淌，甜甜的、腻腻的。

在那个物资匮乏的年代，苹果、橙子之类的水果
我们乡下孩子一般只能在书本上见到，很少有机会吃
到。幸亏还有最亲民的梨子，秋天里，我们想吃，可以
从自家梨树上摘，有时也到邻居家梨树上摘。即使被
发现，往往也很少有人责怪。

梨子一年到头都可以食用，但秋天的梨子最养
人。秋季气候干燥，昼夜温差大，皮肤容易干燥，而秋
梨汁水丰盈，富含大量的膳食纤维、多种维生素等，正
好补充身体所需。有研究发现，多吃梨的人比不吃或
少吃梨的人得感冒概率要低。如果空气污染比较严
重，多吃梨可改善呼吸系统和肺功能，保护肺部免受
空气中灰尘和烟尘的影响。有科学家和医师把梨称
为“全方位的健康水果”或“全科医生”。

梨子可生食，也可熟食。尤其煮熟的梨去除了寒
性，梨皮变得略苦，去燥润肺的功效成分完全被释放
出来。明代李中梓《本草通玄》认为，梨“生者清六腑
之热，熟者滋五脏之阴”。

梨也被历代文人写入诗文中。唐代诗人杜甫《冬
日洛城北谒玄元皇帝庙》一诗中说：“翠柏深留景，红
梨迥得霜。”北宋文学家曾巩《食梨》云：“初尝蜜经齿，
久嚼泉垂口。蠲烦慰诸亲，愈渴忻众友。”北宋文学家
黄庭坚《读方言》云：“八月梨枣红，绕墙风自落。”据
说，唐玄宗曾在梨园教授数百乐工曲艺，从此让戏剧
与梨园结下不解之缘。

一箸一食，皆是自然厚爱。秋燥时节，别错过了
吃梨的好机会。

秋梨养人
□文武


