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□将离

取稿费

本版投稿邮箱
2457901059@qq.com

早先一年发不了几篇稿子，最看不惯别人稿费长稿
费短的，俗不俗啊！现在发稿有了改观，骨子里憋着的那
股俗劲儿也不安分起来，每有新作出炉；稿费低的报刊得
先靠边候着。其实也怨不得什么势利眼，谁叫稿费是个
好东西呢！同样是花钱买酒，用稿费买的一准儿能香到
脚后跟。再说，稿费来了，不是要取吗？这一取说不定还
能取出一些故事来。

因写的是豆腐块，稿费自然只够买豆腐，好在每月可
以收到几张单子，多少能虚张声势唬唬人。一次在邮局
取钱，人多，排队，背后的老头见我抓了一把单子，眼珠子
都转不动了，急切地问我家有几个人？在哪打工？我说
没谁打工呀，这是在家里码字挣的。也许他不知道码字
是怎么回事，抱怨完打工的儿子大半年才有一张单子后，
又低声问道，师傅收徒弟不？后来，当他看到那把单子才
兑了两百多块钱时，嗓子骤然洪亮起来，说这门手艺工价
真低！我无奈地以笑作答，至于他让儿子学码字的念头
估计也黄了。

取汇款须持有效证件，如身份证之类。我姓靳
（jin），或是姓氏罕见的原因，或是文字生僻所致，收款人
的姓氏被报社生生地改成了“勒”，死心眼的汇兑员告诉
我，这种情况没法给汇兑，熟人也得守规矩。所谓规矩，
就是找居委会或单位出证明，并写明“如果因此发生经济
纠纷，本居委会（单位）愿承担全责”等字样。显然，这是

易惹麻烦的证明，找谁写都利索不起来。另外，还有那些
在背后嗤鼻撇嘴的人最讨嫌，说逞什么能啊，有本事怎么
没拿个诺贝尔奖回来？看看，为了那点稿费，搞得人家眼
里都硌沙子了，多不厚道啊。

如果说稿费单是个秀色可餐的女子，其动人春色则
非“回款金额”莫属了。邪门的是，我曾收到过一张什
么都有就是没有金额的稿费单，直急得人当时就想跳
楼——包工头打白条还要写个数目呢！本打算找邮局
咨询一下后，就把单子寄给编辑部讨说法。没料想，处子
之忧电脑解之，当汇兑员将票号输入电脑后，调皮的金
额一下子蹦了出来。

前几天去邮局取稿费，办完手续出了门才感觉不对，
便折身回去让汇兑员重算一遍，“不错！”汇兑员拿着计算
器噼里啪啦一通后否定了我的怀疑。但我感觉的确是错
了，只好请求她一张张念一下金额。当她念到168元那
张时，我让她打开电脑复查，才发现这张单子是68元。
原来因单子打印不清晰，加上各栏内容错了位，“68元”
前面的“币”字右边一竖被她看成了阿拉伯数字“1”，而
实际上这家报纸的稿费不可能达到那个水平。一张稿费
单变成了一张“测试卷”，从概率论上分析，多有机会接受
此类测试者，常来取稿费的可以算一个。

取稿费的故事自然不止这些，已发生的还会发生，没
发生的将来也要发生，像稿费一样，是写作的副产品。

房子漏水了
□陈旭东

儿子在城里
□徐俊霞

中秋回乡时，被邻居大妈拉住又唠叨
她儿子小五的事。

她和老伴年轻的时候生养了四个女儿
一个儿子，四个女儿读完初中就在家务农，
唯有儿子小五读了大学，在城市工作。他
俩四十多岁的时候才有了儿子，可谓“老来
得子”，平日里吃穿用度自然都把他排在
前面。女儿们气不过他们偏心，她老头儿
就说：“你们不用攀比，咱家这日子就是给
你弟过的，将来我和你妈要靠你弟养老送
终呢！”

小五从小就天资聪颖，一路遥遥领先
读到了大学。四个女儿先后结婚成家，各
过各的小日子。老两口六十多了，种不了
大棚蔬菜，也做不了生意，仅靠几亩庄稼地
里的收入供养儿子很吃力，小五几年的大
学读下来，他们虽然没有砸锅卖铁，却也扒
了一层皮。原指望儿子大学毕业后就能赚
钱养家了，谁曾想工作并不好找，小五一次
又一次地回家要钱。好在半年后，他在读
书的城市找到了工作。

小五谈了个女朋友，要买房结婚。他
上班没几年，收入不高，积蓄也没多少，大
妈两口子拿出了养老的棺材本，又向几个
女儿东凑西借，总算给儿子凑齐了房子的
首付。这下，一家人都上了套。老两口活
了大半辈子，过日子从来都是精打细算，吃
饭穿衣量家当，一想到儿子欠了人家银行
那么多钱，要还几十年的贷款，就吃不香睡
不着，拼了老命给儿子攒钱还账。

小五结婚生女，肩上负担更重了。老
两口也添了些老年病，家里一年两季的庄
稼都是女儿、女婿回家帮着收割、播种。农
忙时节，家家户户都忙得不可开交，女儿、
女婿也是忙里偷闲来帮忙，通常是地里的
庄稼还没熟透，就抢先收割，播种的时候往
往又落在别家后面。家里没有像样的劳动
力，种庄稼真是遭罪，可是为了儿子，老两
口还得硬撑着，哪怕帮衬不了儿子，也不能
拖累儿子。

小五和儿媳上班忙，一年到头，只有春
节才有空闲回家待上几天。就是春节探亲
假，也都是婆家和娘家轮流过。小五喊父
母到城里住，可是他们总住不惯。

老头儿查出患了食道癌。由于年纪大
了，大夫建议保守治疗——放疗，老头儿在
病床上度过了最后的时光。病床旁，四个
女儿轮班伺候，整整伺候了大半年，老头儿
走了。其间儿子回来探视过两回。

大妈这下更孤单了，一个人守着五间
房、一个院，一天做一次饭就够吃三顿的。
她拉着我问：“都说养儿防老，我儿子怎么
现在就和家里的客人似的？”

我安慰大妈：“那是小五有出息，能在
城里过好了。”可马上又觉得这话有什么
别扭之处，好在大妈没听出来，还在茫然地
点头。

可是到底哪里不对劲呢？

小雨，去某小区。我的任务，只算是替代总包单位的
一个代表去查勘一下业主家的漏水情况，顺便安慰一下
业主，总包的主要领导无暇抽身这一块的维保工作。

今年三月份，遇到一户卫生间天棚漏水，楼上人家的
卫生间已经装修好了，坚信是做过防水的，便怀疑是我们
安装的同程式埋地排水管泄漏，派我去处理。我把楼下
的排水管截断，堵住，做了个闭水试验，很快便把漏水的
嫌疑排除了，业主投诉无门，把质监站找来也没用。可怜
的楼上业主，已经把卫生间地坪刨过两遍重新贴瓷砖
了。我们也查不出是什么原因。

五月份，又遇一个二层的业主投诉，我跑过去一看，
这家人也够忍耐的，客厅和卧室的墙面，五十厘米以下的
家具、墙面全部霉变，原因是卫生间马桶粪水倒灌，这样
的房子！业主自学了不少给排水知识，坚信是我们做的
埋地管子堵塞或坡度不够，但又不完全堵塞，请来疏通公
司疏通了，可是一两个月后，就又开始往外喷粪水。

我找出原来的设计图纸一看，因为这栋楼的北面就
是围墙，没有空间设计排水管网，室内的污水是穿越整栋
楼往南边排的，距离长，而且又是埋地。所谓的埋地是三
年前的设计方式，就是在地下室和一层之间有回填土夹
层的，这个夹层是完全封闭式，无法挖掘、无法进入，管子
堵了就玩完了，现在的图审是不能通过这种民宅设计
的。也仅仅是三年，人类就进化了这么多。

业主已经找过物业多次，一直都不能解决，请来相关
部门领导，也无明确答复是谁的责任，只好建议卖房。

我叫物业又请来疏通公司，把铁丝穿通管道后，又绑
上一团毛巾，做了个与管子等径的活塞，然后竭力地往排
水口方向拖，结果拖出来一大块吸附在管壁上的已经硬
化的涂料，真相大白。此单元就他一家装修过，此物非他
家产生莫属。结果，家里泡烂的家具、墙面等产生的所有

的索赔都是乌龙。装修管理不严，他只有自认倒霉。
我按着公司从微信里发过来的图片，找到物业，准备

再去查看漏水所在，结果，物业又拿出另外五户的房号，
说是新增漏水户。我一个一个看过去，不是雨水从飘窗
根部漏进来就是卧室墙面返潮……好在这些都不是我们
安装专业的责任，我沾沾自喜，轻松而愉快地安慰物业，
说马上就会派人来维修。其实，我也不知道什么时候有
人来。

前三户都是女人开门的，清一色的男主人都在睡大
觉。哦！今天是周末。

有一户是租住户，母女俩带两个小孩。可是她家墙
面渗水真不是我们的责任，是她家的房主装修时把水管
改道了，没接好，可能墙内的接头滴漏。女租客告诉我
说，她跟房主说两次了，房主不理她。闻言，觉得这里有
很多故事，租人家的房子，也不是太开心的，报修是她自
己到物业去报的。

最后去的是第十一层的屋顶层，他家阁楼漏水，我一
看是屋顶的琉璃瓦破损，还有雨沟倒坡，这些都是小问
题。房主是个三十几岁的小年轻，家里装修精美，父亲模
样的人在厨房忙着。小房主跟我吐槽，说卧室不隔音，楼
下的人家开关橱柜门、房门以及说话、走路等，他都听得
一清二楚的，还有电梯的噪声直接就传到卧室来了。我
点着头，心想要是他住在我住的地方，保证他一点也睡不
着。他苦恼地说，只有每天深夜，等楼下的人家都睡了
后，他才能睡得着。

我表示同情，同时表示对这种情况无能为力。
然后，我发挥文字组织的特长，把勘查的情况详详细

细写了一个汇报，图文并茂，微信发给老板，老板回复：你
辛苦了。

完美收官。


