

那年春天我代课

□宋一枫

岁月
流金

一九八一年距今四十年了,我总是忘不了在协建小学当代课老师的日子,忘不了教室里那些孩童充满闪烁春意的眼神。

那年那天,我参加第三次高考落榜后又一个平静早晨,退休李老师介绍我去做代课老师。任教小学四年级,要教的课程有语文、算术、音乐、体育和美术,几乎所有的学科。这个班级的前任的前任是个上海知青,落实知识青年回城政策,走了。

前任,是本地的一个刚结婚不到一年的新娘子,肚子日渐隆起,回家生产,也走了。也就是说,开学不到两月,换了三个老师。

我从社会知青变成一名代课老师,虽然在大队里做过半年的扫文盲老师,但让我教一群真正的学生孩子,心中是有些许忐忑的,更有同校的一位老教师告诉我,这个班级因为频繁更换老师有点乱,我点着头,心中却不以为然。

我是高中毕业后又复读了三年,教过我的老师不少,这些老师的治班办法可以试着拿来一用。

例如,让全班最有力气、个头最高且最不听话的调皮王当纪律委员和体育委员。从此,班级里上课时鸦雀无声,甚至午休时,教室里都能听到孩子们梦寐中轻声嘶语。再譬如,在上课时经常自由发言的张百灵,声音尖脆高亢,我让她当文艺委员,唱歌课时让她带唱。

我还编了一首好听的《班级歌》,把好几个学生的名字编进歌词里,让她带着学生们传唱。人是经不住夸的,一夸

就好了。

我经常带他们进行户外教学,带他们去海边玩耍,随便把《山海经》《西游记》《水浒传》的故事分享给他们听。主要是想让农村的孩子知道更多书本以外的知识。所有孩子的眼睛里都透露出对知识的渴望。

这个协建小学的所有学生,都来自协建村。没有多久,家长们都认为我是个好老师,一传十、十传百。

春风过后有夏雨,一晃便到端午节。孩子们的家长朴实而知礼,纷纷让孩子给我带来各式各样的粽子,堆放在小小的讲台上,讲台上绿莹莹的,像一座小山。

刚刚煮出来的粽子还冒着淡淡的热气,如岚一般。我的心里是充满了喜悦的,足以让我感动至今。

我明明知道,这些粽子都是孩子们带来送给我的,但我还要煞有介事,明知故问:“这是谁放在讲台上的?”纪律委员站了起来,高喊一声:“起立。”唰的一声,教室里茁壮地成长了。这时文艺委员起身,孩子们齐声喊道:“请老师收下我们的礼物!”这是春天的礼物啊,我的眼里含着泪花。

那时没有教师节,而我却每天都好像浸泡在节日的快乐里。早晨踏进教室,讲台上总会有些意想不到的惊喜:今天有一把滴着露水的韭菜,明天或是几根碧绿粗壮的莴苣,竟然还有麦面烧饼或者水磨小粉圆子。

那份记忆一直缠绕在我的心间,那年春天我是代课老师。



飞渡

李斌

雨歌(外二首)

□卢东甲

紫琅
诗会

伸出手,接住雨水
像甘露一样喝下去
身体会发芽

张开臂,扑进雨里
像情人一样缠一起
身体会开花

经历那么多雨
已浑身湿透
经历那么多雨
已酿出清香

喜欢雨胜过水
因此心里藏着一朵云

行道树

一直想把它叫作桂花树
太阳那么热,叶片那么绿

一直想把它叫作

外婆家的桂花树
枝叶那么密,树荫那么凉

我知道它不是
我知道它
整天整天地站在道旁

没了外婆,也没了父母
我也整天整天地站着
伸展自己的荫凉

钥匙

那是山
一动不动。那是山
长满草木
那是山,迷雾蒙蒙

一个人走在山路上
道路蜿蜒
通向山里
像极了一把开启的钥匙

贾梅小姐

□黄红卫

精短
小说

尽管眼镜晓得,是贾梅小姐在帮范晓丽的忙,但又能怎样?人家是单子大户,服装厂命根子,得罪不起。

说起来贾梅小姐还是个日本通,高中念完直接东渡,从语言学校至大学毕业,一顺溜下来,日语水平了得。因为同样留日的男友,当年并没有归国的打算。

毕业不久,贾梅小姐应聘东京服装公司,男友则根据所学专业去了大阪机械企业。分开不过一年,贪图虚荣的男友拜倒在上司千金的石榴裙下。

她没有哭哭啼啼、死缠烂打,收拾行囊,飞回生养自己的城市。

海归,抢手货,工作不是问题,即便是如日中天的外贸公司。

经理是个老外贸,四十岁,未婚,属钻石级王老五。工作能力特强,一贯重视新生力量培养,无论谁,都要安排去各部门实习,考察其工作能力。

他特意把贾梅小姐请到自己办公室,千叮万嘱,尊重老同志,学会察言观色,学会递茶倒水。

谁想,预期半年的实习不到两个月便匆匆结束。原来除了贾梅小姐,另外几个都有硬邦邦后台,一拨人马统统录用不说,还一窝蜂涌进了业务部。也难怪,若把外贸公司比作一条龙,业务部则是龙头。

转眼,广交会召开在即。经理又一次请过贾梅小姐,用遗憾的腔调说:“因摊位有限,服装这块这次只派3名外销代表。”

贾梅小姐是个直性子,

瞬间赤白了脸:“作为一名进出口公司业务员,若没机会参加广交会,如何接单子如何挣奖金?不如直接打杂去!”

经理像个调皮的孩子,眨眼乐不可支:“怎能把您落下,日本市场就看您的了!”

也许是冥冥中自有天意,广交会结束之际,摊位前来了位日本商人,似乎对参展的服饰很感兴趣,一番叽里呱啦,原来对方也在东京服装公司待过。

等谈妥价格,考察过工厂,一大笔订单果然如期而至。

旗开得胜,贾梅小姐立马成了红人,公司上下刮目相看,经理特意挑选饭店,宴请全体员工,吃饱喝足,又让大家去玩KTV。不知是太高兴还是太大意,嗨着嗨着,贾梅小姐赫然发现身旁只剩下经理。

贾梅小姐关照过父母,别瞎操心。也关照过亲朋好友,不考虑终身大事,她只相信RMB!

经理单膝跪地:“自从认识你,有了成家的念头。”贾梅小姐直截了当表示:“别在一个不婚主义者身上浪费时间。”

经理说:“你会后悔。”

“大不了去后勤。”贾梅小姐以为经理会报复。

“我是说,总有一天你会离去。我珍惜感情,但更爱惜人才,加油,争取填补科长位置。”经理进退有度。

目标一旦明确,前进的动力就更足。在贾梅小姐努力下,公司业绩刷刷上升,职工奖金翻几番,甚至整个外贸系统都晓得这个四个字名字的女强人。

要不是改制,贾梅小姐的职位还会升。

经理想趁机另立山头,便电话邀请贾宝梅小姐去星

巴克。

“电话里不好说吗?”那会贾梅小姐刚好40岁,保养得当的缘故,仍不失“一朵花”姿容。

“必须面谈。”经理仍然单身,贾梅小姐替他牵过线,经理无动于衷。

“那我现在就过去。”贾梅小姐调转车头。

为图耳根清净,她搬进了距城30公里的大别墅,父母及亲朋好友不罢休,仍走马灯样介绍男朋友。

“你何去何从?”经理开门见山。贾梅小姐耸耸肩膀,双手一摊。

一丝遗憾从经理眼底闪过。这个生意场上雷厉风行的男人,始终放不了这份情怀。贾梅小姐心知肚明,上次阑尾发作,空旷的别墅里,她念起了经理的种种,幸亏,120来得及时。

即便不改制,贾梅小姐也产生了跳槽的想法,经过这么多年打拼,积累了一大批优质客户,日本订单满天飞,对服装厂而言,她就是尊贵财神。

偌大服装工厂里,要说贾梅小姐最瞧不起的人竟是总经理眼镜,如果不救董事长一命,他眼镜顶多是拎包的材料。

哪像前任总经理唐木林,要能力有能力,要人品有人品。

当年,唐木林怀抱样衣,冷不丁出现在贾梅小姐跟前,她就感觉这人靠谱,一路合作,从未产生不愉快。

他眼镜算是吃了落地桃子,吃了算了,还搞男女之事,搞了算了,还把范晓丽给挤对走了。

要不要拿眼镜开涮?用啥方式开涮?贾梅小姐一时拿不定主张。