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知不足轩 这只是“知不足轩”书房一角，不敢想象全貌该有多么壮观。面

朝大海，满屋书香，下次去香港一定要去“知不足轩”小隐半日！

《顾廷龙日记》中
的钱锺书（十四）

□钱之俊
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老年
□闫笑

曾靖侯
题字本《万有文库》
□彭伟

灯下读钱

新书快递

1949年初开始，钱家人从各地陆续
聚到上海辣斐德路租处，房子不够住，钱
锺书一家三口就搬到蒲石路蒲园了。钱
锺书称蒲园的房子为“且住楼”。从取名
中，约略可见他去留不定的矛盾心态，他
似乎已预料到在上海的时间不会太长了。

内战的硝烟没有影响钱锺书忙碌充
实的生活。是年初，他除继续在中央图书
馆工作（《书林季刊》1948年9月停刊），
担任合众图书馆顾问，在暨南大学做兼职
教授（1949年6月止），大约在1949年前
后，又成了英国文化委员会（British
Council in China）《英国文化丛书》的
编辑委员。杨绛在震旦女子文理学院仍
教两三门课，女儿已病愈上学，家中雇有
阿姨。杨绛说，他们的日子过得很轻松。

钱锺书有空仍去“合众”。合众图书
馆为数不多的馆员之一沈燮元回忆：

钱锺书先生当时住在蒲石路的蒲
园，和合众相距不远，因此常来看书。合
众当时大门不开，由后门出入，装有门
铃。门铃响了，每次开门不是保姆，便是
顾老自己开。有一次，保姆和顾老都不
在，铃响了，由我去开，一看是锺书先生
（因钱先生经常来，虽未接谈，但知道他
是钱锺书）。因顾老不在家，只好由我接
待。他问我“尊姓大名”，我据实以对。
后来他又听出我讲话有无锡口音，索性
用无锡话来和我谈话。谈话中，得悉我
是无锡国专毕业的，他听后特别兴奋（因
为锺书先生的尊人子泉先生曾在国专教
过书），又问我有哪些老师。我告诉他有
朱东润先生，讲中国文学批评史，我说朱
先生跟吴稚晖先生去过英国，曾在伦敦
西南学院肄业，同时又谈到了他的叔叔
孙卿先生，谈话一下子从平淡无奇转入
了热烈的高潮，他称我为“密斯脱沈”，最
后主动把他的地址给了我，嘱我有空可
以去看他。但天下事并不如人们所想象
的那么圆满，蒲园我曾去过一次，但钱锺
书、杨绛先生两位都不在家。否则的话，
还有许多值得记载的东西记下来。（沈燮
元《〈合众图书馆董事会议事录〉跋》）

1949年4月23日，解放军占领南京，
震惊中外。一个月后，5月26日晚，钱锺
书一家在蒲园等待上海解放。夜里，天
气阴沉，下着小雨。外面的枪声整夜不
断，他们一家三口卧在三楼的地板上，躲
避着随时可能打进的流弹。5月27日凌
晨，远处传来号角声，上海解放了。

20世纪二三十年代，商务印书
馆编印综合性丛书《万有文库》，约
有4000册。论内容，《万有文库》是
古今中外，文学、历史、哲学、政治
等，无所不有；论版本，《万有文库》
均为平装小字本，又多是重印本，十
分普通。

不过书籍版本再普通，一有藏
印题字，往往也很有趣。早在20年
前，我便在家乡的旧书店见过十多
本零册《万有文库》。那些书又旧又
脏，有些封面上还有水渍、泥迹。吴
老板一分不让，索价八十五元。数
年后，去上海淘书，古籍书店里《万
有文库》零册才一元一本。买卖旧
书，常说“你一狠，我一省”。那日面
对吴老板，我未能一省，因为每册书
中都有如皋中学藏书印。五六种藏
书印，见证如皋中学于民国时期数
次更名的历史。又有钱锺书研究
《宋诗纪事》，居然选择《万有文库》
本，进行亲笔批校注释。有了钱锺
书先生的手泽，《万有文库·宋诗纪
事》的价值也就不言而喻了。

钱锺书的批校本，自然难寻。
不过题字本《万有文库》，时有流入
书市。酷暑难耐，我宅家上网，无意
间见到一套《通鉴纪事本末》，属《万
有文库》丛书。有趣的是，书商将此
书拆开，一册一册定价，便宜的18
元，贵的30元，其余或20元、25元。
一眼望去，封面还是蓝色，不是红色，
估计还是《万有文库》中的重印本，真
无收藏价值。倒是见到第18册、24
册、30册等书上各有毛笔题字：

此册从高祖兴唐至第二十三
册，皆载全唐而渐入衰败之局；此册
从唐穆宗起至第二十八册，分载由
腐朽而至没落，终成残唐五代之局；
此册从刘裕篡晋至第十七册，分载
六朝及隋炀各代兴亡之局……

这些评论都是总结性的，缺乏
精彩的个人见解。但是那些字，书
法尚佳，师法钟繇，又融入魏碑扁斜
的写法，字体古朴典雅。冲着书法，
我选出其中五册，悉数购入，共计
118元。书到手后，我又认真翻阅，
尽管书中内页的题字很少，但在第
一册的封面及内页上，钤有同一方
印朱文印：曾靖𥎦。钤印上方题字：
一凡二十八册。字迹与其余四册，
出自一人之手。“𥎦”即“侯”，曾靖侯
是谁呢？查阅陈君葆《水云楼诗草》
《陈君葆全集》等书文获悉，陈君葆
（1898—1982年），广东香山人，香
港知名学者、教育家、文学家、宗教
哲学家、政治活动家。诗文集中陈
先生的密友“清漪老人”“靖老”正
是：曾靖侯先生（1886—1966年），
又称循陔老人，又名曾静侯，广东三
水人。1909年在香港任见习律师，
1911年任香港四邑轮船有限公司
翻译、经理，1941年创办月华金属
制品厂。1949年后，他积极支援祖
国建设，将制品厂迁回大陆，出任广
东省政协委员、香港爱国团体香港
华人革新协会副主席，著有《西行纪
程杂述》。他不仅是实业家，还是书
画家，工诗书画。香港名人罗文锦
曾向他求字。

《通鉴纪事本末》购自广州，题
字者当是那位多才多艺的曾老。

近日夜雨频多。俗谚有云“谷雨阴
沉沉，立夏雨淋淋”，信然也。然阴雨天
气里，人总是易于生出百无聊赖的情
绪，不能振奋地去做一点正经事，只想
躲在方丈之庵听雨吃茶。尤其是在“后
三十年睡不着”的夜半时，雨声清泠，
茶烟氤氲，间可使人暂忘如露将消之
年。故沈复的“夜半雨声听煮茶”，大
抵符合我的晚景。但有人说此句乃
《浮生六记》的管贻葄题词，“雨声”原
作“涛声”，我即翻书去作核对，乃知其
言甚是。不过，人一上点年纪，是总有
误记乃至失记的，连博闻强识者且不能

免，何况鄙陋如不佞乎？记得炼师娘有
《咏冬夜馄饨担》诗云：“风寒酒渴人如
梦，街静灯疏夜未央。何处柝声敲永
巷，一肩烟火踏清霜。”董桥才七十耳，
便说“全诗我找不到也记不得了”，见其
《另一种念人忆事》。

但作家的失记或误记，有时可以文
章手段视之，未必是实在的，学者则不然
了。三十年前，弢翁的家书云：“我藏书
中有数种皆铭心绝品，列入甲等无愧
色……元本《复古篇》，吴氏师古斋刻。
《复古篇》或以此为最古，未闻有宋本。”
然其之前题识则云“《复古篇》二卷，宋张

有撰，元至正六年吴志淳好古斋刻
本。……旧藏杨氏海源阁，劫后流入天
津某茶叶铺中，初见时索值奇昂，荏苒数
年，遂无人问鼎。甲戌十一月藻玉堂书
估王子霖携以示余，因以重价收之，惜纸
经染色，触手即破，乃命工重装，围以素
纸，居然面目一新，可便观览，书之寿命
亦得延长，固无慊于损旧装矣”，知家书
的“师古斋”应为“好古斋”之讹。家书乃
其病殁前一年写，年逾九十，有所误记，
乃不幸而“天被之疾，好学而苦眩，稍加
以忧思，则往往昏聩不知所记”也。每见
及此，为之恻然。

借势：武术之秘
沈诚著
北京科学技术出版社

本书用一段荡气回肠的家国情
仇，图文并茂地揭示了武术真实不虚
的原理，鲜见地融武术理法与武侠精
神于一体，堪称武坛惊喜之作。前以
故事引发读者兴趣，后以课堂详述技
法原理。本书构思巧妙，文笔精湛，是
不可多得的武术硬核科普作品。

波斯锦与锁子甲：中古中国与萨珊文明
韩香著
社会科学文献出版社

萨珊波斯与中国作为丝绸之路东
西两大文明策源地，有着源远流长的
关系。本书利用多语种文献以及中西
方考古文物资料，着重探讨了萨珊波
斯与中国的互动关系，以及双方在文
化交流与传播中存在的转译与适应等
问题。所涉及的内容小到物品、物种
等的交换与交流，大到技术、思想等方
面的相互影响，力图修补中外文明交

往史上这块模糊的“拼图”。

花朵小史
[英]卡西亚·波比著 杨春丽译
文汇出版社

作者以长长的“花茎”般的思维触
角，穿越古希腊神话、维多利亚园艺时
代、中世纪、文艺复兴时期花卉艺术到
近现代园林小径，探索四季16种花在
人类文明中的崛起与衰败、传情与表
意、演绎与更迭。

我们的普世文明
[英]V.S.奈保尔著 马维达、翟鹏霄译
南海出版公司

这本书汇集作家V.S.奈保尔极为
重要的二十篇游记及纪实作品，始于
1962年的印度归乡之旅，终于1991年
的拉美革命调查。奈保尔以脚步丈量
世界的参差，在三十年间跨越四大洲，
从第三世界角落走到帝国主义中心，
铭刻战后世界的分裂和血泪，剖析不
同国家政体和意识形态的现实困境。


