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这个国庆，我带着父母去看
了一场《万里归途》。

不知从什么时候起，看电影
成了年轻人的专利，电影院里只
见小情侣、闺蜜，或者年轻父母带
着孩子，有谁见过陪着父母来看
电影的？

回头望一望，我们看的第一
场电影是什么？片名很可能忘记
了，但多数人应该和我一样，是被
父母带去看的，那种被疼爱的感
觉依然清晰。

在我小的时候，父母即使再
忙，只要有好看的电影，都会带我
和妹妹去看。那时候电影票金
贵，也不好买，但是一张票允许一
个大人带一个孩子，所以啊，两张
电影票，就可以让一家四口去
看。我和妹妹分别坐在父母的腿

上，刚开演的时候我很兴奋，不眨眼
睛地盯着银幕，看着看着，不知道什
么时候居然睡着了。而妹妹怕黑，
从电影开始就有点闹，父亲、母亲只
好轮流抱着她到门口光亮处，所以
一部电影演下来，父母谁也看不全，
回家后他俩要把各自看到的片段说
给对方听，然后才组合出一部完整
的电影来。

国庆假期，为了不添乱，我们打
算就在本地看看电影、到处逛逛，这
时忽然想到，多久没和父母看电影
了？快二十年了吧！自从有了自己
的家庭，和父母一起时的快乐逐渐
淡出生活。当然也不是完全没想
过，但二老节俭了一辈子，嫌现在的
电影票太贵，说不愿意花那冤枉钱；
或者觉得电影不好看。

但真实的情况可能是我们总借

口工作太忙，忽略了父母，认为只要
父母健康就是幸福的。我们忙着计
算收入、开销，有多少钱养家糊口、有
多少钱买房买车、有多少钱能为孩子
找个好学校……却忘了计算我们还
有多少时间陪父母。

父母老了，我们是否应该放下手
机，牵着他们的手去看一场久违的电
影？像他们当年陪我们那样，来回路
上说说笑笑、谈论电影，不拘谨、不用
顾忌旁人，老父母现在成了老小孩，
也可以肆无忌惮、撒娇卖萌。

你养我长大，我陪你变老。在影
院里，我发现，平时在身边不停唠唠
叨叨的母亲，已经不能坚持看完这部
两个多小时的电影了。她昏昏欲睡
的时候，我赶紧把身体往她那边斜了
斜，让她能更舒服地把头靠在我的肩
膀上。

假期里，陪父母看一场电影
◎宁圆

这些年我发表的文章里，至少有
30余篇都与母亲有关，可以说，“母
爱”是我写作生涯里一个最重要的主
题。而我那93岁的老娘，在家意外摔
跤造成股骨粗隆间骨折，在床上已经
躺了两年。

2020年秋天的一个夜晚，正在洗
澡的我忽然听到一声闷响，顾不上穿
好衣服就跑出来，发现老娘摔倒在客
厅。我当即准备叫救护车去医院，老
娘坚决不同意，说睡一觉就会好的，因
为她之前也曾摔倒过几次，但都没出
现什么问题，所以我也没坚持。

过了一天多，老娘的伤势没有根
本好转，我还是叫来救护车把老娘送
到了医院。CT显示股骨粗隆间骨折，
赶紧办住院手续。主管医生等找我谈
话，说考虑老人年纪太大，手术风险
大，建议保守治疗。但对于90多岁高
龄的老人来说，保守治疗实际上就是
不治疗，就是在床上静养，几乎永远都
不可能再站起来。尤其可怕的是，压
疮、肺炎、静脉栓塞等并发症随时都是
致命的威胁。

老娘无任何基础性疾病，除了62
岁那年进行过一次胆囊摘除手术外，
一辈子没去过医院，平时伤风感冒都
极少，所以我与哥哥姐姐们沟通时，大
家都一致同意选择手术治疗。医生见
我们态度坚决，暂时答应等各项检查
结果出来后，再确定到底动不动手术。

虽然老娘各项检查结果都较好，
无明显的手术禁忌项，但骨科主任依
然认为年龄太大不宜手术，身边也有
不少朋友善意提醒我还是尊重医生的
建议，因为任何手术对于一个90多岁
的老人来说，伤痛都是巨大的。

全家人再次郑重商讨后，不再坚
持手术治疗方案。

把老娘接回家中，想到身体一向
硬朗的老娘从此可能再也无法从床上
下来，我已经无法控制自己的情绪，躲
在卫生间号啕大哭。我那辛劳了一辈
子、拉扯六个儿女长大成人的老娘哟，
再也无法正常地在我们这个平凡却温
馨的小家出出进进了。

医生说，像老娘这样股骨骨折的
高龄老人，卧床时间一长，并发症无法
避免。我和爱人商量：我们无法改变
伤痛的无情，但我们一定要好好守候
老娘生命中可数的最后时光，哪怕老
娘“磨”我们的时间长些、再长些，我们
以后的遗憾就能少些、再少些……

值得欣慰的是，在乐观向上的老
娘和我们的共同努力下，医生当初的

“预言”尚未实现。我的老娘已经平安
挺过了两年时光。

祝福老娘！

◎明伟方

黄老师十几年前住进来时这
个样子，十几年后还是这个样子，
不想她也会老下去。

人就一米五多个零头，背有
些弯，头发像芦花开在头顶上，脸
上的皱纹像庙里的女菩萨，一看
就知道她在笑。

小院住户也朝她笑。她来
了，院场就干净了，她每天扫地。

桑树太高，够得着的枝条她
拉下来摘桑椹，分给孩子们吃，孩
子们不吃，她说可惜了。喜鹊在
高处啄食，地上落了一摊子，化成
紫黑的浆汁招惹绿头苍蝇，这些
都要扫掉。

桃子红了、栀子花香了、柿子
黄了，她都会摘下来，悄悄地放在
住户的门前。有人见了就告诉他
们：“柿子黄了不能挂在树上，白
头鸟和喜鹊都会吃，放家里捂红
一样甜。栀子花养两朵在水里，
家就香了。”

桂花开满树，她在树下铺上
洁白的塑料纸，筹集桂花的落瓣，
用白糖腌渍了送给住户做汤圆、

蒸豆沙馒头。
她把树下的草拔了，种几畦青

菜、大蒜；葱头长得碧绿，辣椒红似
火。谁都可以摘几个，摘了她就高
兴地笑。

为了给菜浇水，她把院前的老
井装了手压的水泵，轻轻按几下水
就冒出来。谁家精装修，旧水池扔
在垃圾箱旁边，她搬到老井旁，用砖
垒起来，浇地、洗衣、洗菜都可以
了。小镇停电，这里忽然热闹了，小
区人都来提水洗菜淘米，她就替大
家压水。

老伴走后，她搬到启东小镇来
投靠女儿。女儿家很宽敞，但她说
怎能打扰女儿的生活呢？就在小院
里租了房。八十岁那年，女儿要给
她找保姆，她说你小姨在乡下没收
入，孤身一人也冷清，让她来吧。她
妹妹就来了。妹妹比她小十几天，
也就是两个礼拜。她给妹妹发工
资，给妹妹做饭洗衣。妹妹住了几
天，就回乡下种菜，起龙虾笼子，钓
虾网蟹，用小网捉田螺，然后送给女
儿、送给邻居们。妹妹来了七八年，

也没做过几顿饭、洗过几次衣，都是
她做好饭等妹妹吃饭、给妹妹买衣
服、让妹妹和牌友们小聚，去乡路上
散步。她说小时家里苦，妹妹苦了一
辈子，让她享享清福。

女儿天天去看她，陪她说话，城
里的女儿和儿子也常常来，都是她动
手做饭。不下楼的时候，就在家里踩
缝纫机，替孩子和邻居衍鞋垫、补被
套，穿针引线不戴眼镜。小院孩子的
父母出去上班了，孩子拿着作业本，
让她讲难题。

疫情期间，城里的儿子不能来看
她，给她打电话。她忽然说，这段时
间不走动、不聚集，我走了不要惊动
大家，一切都要悄悄地，不要添麻烦。

谁都认为她在拉家常。
她走在一个凌晨。她前一晚上

说吃不下饭，腿软，让妹妹扶她到医
院去。到医院就不再说话，插上一身
管子，监测仪波纹就平了。直到出租
屋来了新人，人们才知道她走了。

她来时种的香樟树碗口般粗了，
在小院前一直青着。人们都知道是
黄老师种的。

黄老师走了

守候

近日，崇川区和平桥街道起
凤社区长青嬷嬷服务队开展“爱
心敬老”团辅主题活动。嬷嬷服
务队的“小老人”团体辅导社区里
的“老老人”们，排解高龄老人的
空虚感、孤独感，给他们送上社区
与社会的关爱。

◎李斌/张维维

“团辅”送关爱

◎沙蛮子
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