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母亲最大的爱好是唱歌，我们家
经常飘荡着她的歌声。这几天母亲
正忙着准备“个人演唱会”的事。

这几年母亲用上了智能手机，学
会了上网。她经常把歌录好，发到我
们的大家庭群里。群里有40多人，
大家听到母亲的歌，都非常震惊，说她
是被干农活耽误的歌唱家。亲人们纷
纷点赞，母亲的唱歌热情就更高了。母
亲唱歌很会紧跟时节，比如母亲节就唱
母爱的歌、中秋节就唱月亮的歌。

这不，国庆节到了，母亲又开始
录制有关歌曲。她让我在电脑上建
了个文件夹，取名“国庆颂歌”，里面
都是她演唱的歌曲。有《我的祖国》
《我爱你中国》《今天是你的生日》等
等。那天她把《我的祖国》发到大家庭
群，立即引发了亲人们的追捧。“一条
大河波浪宽，风吹稻花香两岸……”第
一句就让人震惊，大家都说她的演唱

水平可以与郭兰英媲美了。小姨发
语音说：“大姐上学的时候经常上台
表演独唱呢，那时候全校都出名。”表
妹说：“我大姨要是赶上现在的好时
代，说不定早成明星了！”

母亲听了大家的议论，特别开
心。她发语音说：“我活了快70岁
了，亲眼看着咱们的国家由贫穷走向
富强、从落后走向强大。当年我因为
时代原因没能上大学，这辈子也经历
了不少风风雨雨，现在的日子多好
啊，家家过得红红火火的，日子越过
越好！”母亲高中文化，想当年还是高
才生，如今说话也是出口成章。

亲人们接过母亲的话，说起我们
的生活有了哪些巨变，都感慨起来。
一场忆苦思甜的大讨论开始了。亲
人们都说，国家繁荣富强，我们的生
活越来越好，幸福感大大提升。我们
都希望国家越来越繁荣昌盛。现在

都讲仪式感，国庆节更不能忽略仪式
感。表弟说：“大姨，不如你再唱一首
《今天是你的生日》吧，用歌声表达对
祖国的深情，这也是一种仪式感。”母
亲哈哈一笑说：“这首歌我早就录好
了，现在就放给你们听！”

这时，表姐说：“大姨，不如你开
个直播吧，到时候你现场唱，我们现
场听，来一个个人演唱会！”这个提议
得到了大家的赞同。母亲说：“我唱
的几首歌都是录了好几遍才录好的，
现场怕唱不好。”小姨说：“姐，你肯定
能唱好！再说了，唱得好不好不重
要，重要的是通过你的歌声来歌颂祖
国！”母亲乐呵呵地答应了。

“今天是你的生日，我的中国
……”这几天，家里经常传出她的国
庆颂歌，深情的歌声荡漾着，母亲沉
浸在幸福之中，群里的鲜花和掌声一
浪高过一浪……

这些年的重阳节登高，我都会
陪在您身边，但去年九月初九，您
独自登上了我的思念都无法企及
的高处，再也没回来……

又是中秋月圆时，我们姐弟三
大家相聚夜宴。少了父母亲，今年
的中秋夜注定不同以往，曾经年年
必办的家宴，如今已成了三家的饭
店聚餐。我们姐弟仨约定，今后旧
例照常，因为这是对父母在天之灵
的最大慰藉。

中秋过后即重阳，我早早
备好了父亲周年祭奠的香烛，
怀念之情也随着日期的临近油
然而生。

父 亲 陈士荣的基因里几个
“红”字都占了：成分红，父亲出生
在苏北涟水的一个贫苦农民家庭，
祖辈租田耕作、打工度日；红二
代，祖父兄弟俩早年投身革命，父
亲的大伯1939年就已担任八路军
淮河大队机枪排长；红小鬼，14岁
那年，也是一个中秋节，父亲吃过
祖母烙的糖饼就离开了老家，奉调
担任涟水县儿童团长，从此走上了
革命道路。

从涟水县儿童团长，到中央团
校一期学员，再到南通团市委书
记，父亲的第一段革命历程与“团”

字结缘，北上南下，从一个农村娃
成长为地方团组织的领导干部。

父亲1949年8月来到南通后，
除了其中7年，大部分时间都在南通
工作。团市委、通棉二厂、仪征化
纤、南通经济技术开发区、市政协，
父亲一路走来，算得上是阅历丰富、
颇有建树了。“勇于开拓、襟怀坦
白、正直厚道、为人随和”，父亲的
这些特质给每一个与他交往和共
事的人都留下深刻的印象，在他工
作过的单位干部群众中享有较高
威望，他的工作、他的为人得到了社
会的认可和领导部门的肯定。

父亲的正直厚道、为人随和不
仅体现在他这一辈子的为官处世，
同时也深深地影响了我们这个家
庭。在通棉二厂工作期间，为了能
及时处置厂里夜班可能出现的各种
突发情况，父亲晚上就住在厂里，星
期天和节假日也很少回家，因此基
本就谈不上对我们生活上的照顾和
学习上的关心。对此，我们姐弟也
早就习惯了。虽然不能每天见面，
但我们依然能够从内心中感受到父
亲的爱。都说是“严父慈母”，但父
亲对我们姐弟更多的是宽容与亲
和。在家里，父亲从来不摆家长的
威严，不搞“一言堂”。我因为与父

母几乎一直生活在一起，对父亲的
包容、大度、随和感受最深。

随着家中第三代、第四代的出
生，老人的乐观、开朗与孩子的天
真活泼相互交融，大家庭里充满了

“绕膝”之乐、“含饴”之趣，父亲晚
年的健康生活也得益于这种和谐
的家庭氛围。

见过父亲的人都曾羡慕他的
健康与活力。就在前几年，我们一
家人还认为，照父亲当时的状态，
寿享期颐大有希望。2015年，父亲
获得第二枚“抗战胜利纪念章”。
我们姐弟向他敬酒时，就曾预祝父
亲健康长寿，定的目标是至少拿三
枚纪念章。可惜天未遂人愿，一生
乐观、从不把疾病当回事儿的父
亲，在不慎摔了一跤后终究没能扛
过去。那个九月九的落日余晖中，
父亲慢慢地合上了双眼，走完了他
92年的人生历程。

我不知父亲弥留之际是否为
没能拿到第三枚纪念章而遗憾。
但四代同堂、夫妻同享92岁高寿，
我想，父亲应该没有遗憾。而这一
生轰轰烈烈，当官、为人、做事，留
下了总也说不完的话题，轻轻问一
声父亲的在天之灵：“您还有什么
遗憾呢？”
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晚间，忽闻穆烜老人仙逝。先是
“啊”一声，从椅子上惊跳起来，然后，
颓然落座，悲伤，如墨，滴入水中，慢
慢洇开。

但其实，我与穆老，从未谋面。
有一个日子，是万不敢忘的。那

是2019年1月15日，傍晚时分，《南
通日报》副刊的编辑周权老师给我发
来微信，说南通城有个文化名人，想
与我聊聊。周老师给了我一个名字，

“穆烜”，还有穆烜的手机号码。周老
师一再叮嘱道：“穆老对你甚是关心与
欣赏。你一定要打个电话给他。”想想
还是有点不放心，又补了一句：“穆老
曾经担任过南通博物苑党支部书记，
为人谦卑，堪称活字典。95岁，耳聪
目明，每日读书看报。一点都不烦
人。”

我却实实在在地怵了。因为，周
老师透露说，穆老不仅要为我从前的
写作把脉，还要为我今后的写作指
路。拖了一日，怕挨周老师批评，终
于还是鼓起勇气拨号，待机音乐很欢
快，却没人接听。记得当时心中竟是
一阵窃喜。

又过了一日，硬着头皮再拨，这
回，躲不过去了——才响第一遍铃，
穆老就接了。在我自报姓名后，穆老
无一句废话，直奔主题，说，从前，你
在本城报刊上发表过的每一篇文章
我都细读过，很喜欢。今后，你发表
出来的每一篇文章，我仍会认认真真
地看。果然，穆老报出的每一篇文章
的标题，只字不差。就连文章里的某
些段落，穆老也能清晰地回忆出来。
说到最近才发表的短篇小说《情书》
时，穆老说，你的结尾出人意料、干净利
落、阳光向上，又有余味，好得很！然
后，穆老话锋一转，直接就给我建议：

“动笔，写10个女作家的故事！你拿
支笔记下来！张爱玲、三毛、苏青、冰
心、萧红、丁玲、庐隐、白薇、关露，还
有胡兰畦。”毕竟，穆老年事已高，又
隔着电话线，我不是很有把握穆老提
到的这10个女作家的名字我有没有
写对，当时也没好意思多问，怕露怯。

周权老师没说错，穆老果然耳聪
目明、思路清晰。所提及的每个女作
家，他都能娓娓道来、如数家珍。在
建议我将10个女作家按年龄排序成
书后，穆老停顿了下来——很明显，
他是在等我表态。我选择了说大实
话，我说我是一个花心萝卜型加散兵
游勇型文学爱好者。几乎每种文体
我都爱，都有尝试。我不喜欢拉山
头，也没有什么野心。喜欢了，就狂
写，没兴致了，可能也会猫上个三两
年。而传记文学，其实并不是我自觉
主动的选择与主攻方向。穆老可能
没想到我会给自己贴上这样的标签，
愣了半晌，终还是有点不肯死心，转
而建议：“你也可以挖掘你们的校本
资源啊。比如，去写一写小剧社里除
了赵丹、钱千里、顾而已之外的几个
并不太有名的人。其中有一个人还
是张謇的孙女婿呢。”

那次的通话，竟长达22分钟。
而我，在后来的三年里，因为种种

原因，并未能将他对我的建议与要求
落实一点点。如今，穆老仙去，这份遗
憾，是再也无法弥补了。但穆老通过
电波传递的对于一个素未谋面的文学
小友的关爱，却绵延不绝永不消逝。


