

生活
百味

彩虹裤



丁维香

天气渐凉,整理秋冬衣裳,在衣柜深处发现一条“彩虹裤”。

这条裤子怕是有40年的历史了。那时,生活条件差,难有齐整的毛线织一件像样的毛衣,织裤子的线是东拼西凑的。反复使用的旧毛线,就算只有一米、半米长也收集起来;哥哥厂里发的白纱线劳保手套节省下来,母亲把它拆了,再用开水把线烫直……新旧不一、颜色不等的线手工编织成的裤子,斑斓的色彩相间,一道一道的,像天上的彩虹。20世纪七八十年代,彩虹裤是一种“时尚”,电视剧《人世间》有一个镜头,雷佳音扮演的周秉昆也穿着这样的一条裤子。

这是物质匮乏年代里人们的生活智慧,是父母给予孩子的美丽与温暖。这条裤子是当年母亲亲手织的,虽然早已不穿,但一直舍不得扔掉。留着它,是回忆,也是对母亲的纪念。



花开随人意



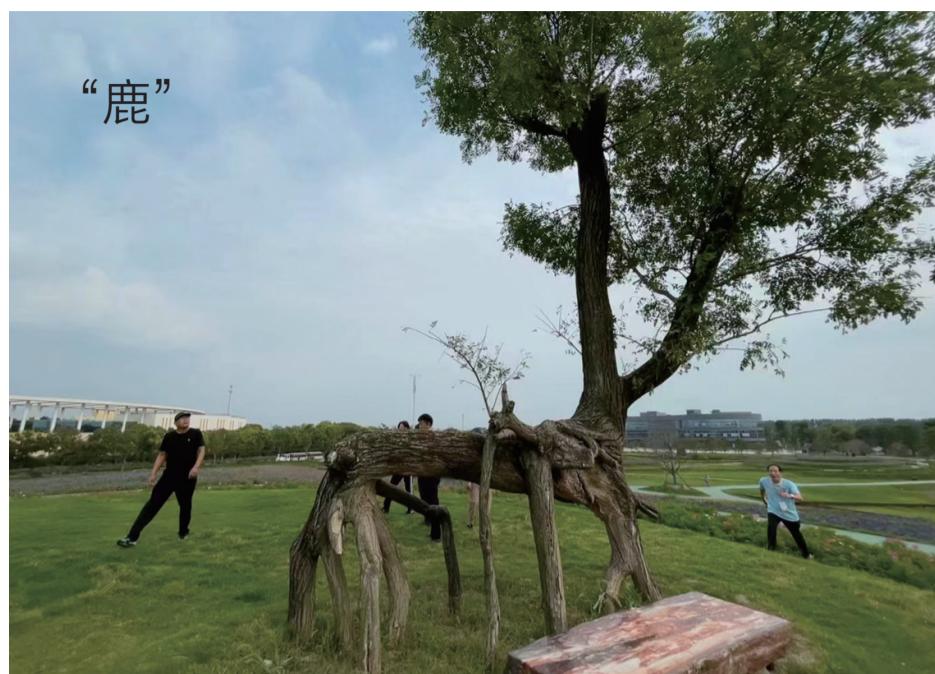
章忠

今年夏天炎热少雨,春天买的一盆叫胖丽丽的风雨兰,直到八月底才稀稀拉拉开了几朵花。

我仔细观察、慢慢琢磨,终于摸清了它的脾气,干旱无雨它不开,连绵阴雨它也不开,持续晴天突然来场雨,它准会开,而且一定会开得轰轰烈烈。掌握了这个规律,半个月天不下雨的话,我就给它来场“人工降雨”,把盆土浇得透透的,第二天它准会冒出火柴头一样的花苞,大太阳下再一晒,它的张张笑脸就绽开了。



“鹿”



洲际梦幻岛的这棵国槐,长成鹿的模样。据说,此树来自陕西榆林,因地表泥土不断流失,逐渐暴露出根系,才形成现在的奇观。这类树,景区觅得很多,犹如一个个超大盆景。

姜平



我不会用手机

在苏州黎里古镇的锡器博物馆,我看到很多稀罕物件:用锡拉成的丝做出的衣裳;锡制的镶满珠宝的茶叶罐子、茶壶、酒壶、花瓶;锡制的灭蚊器,里面点燃烛火,蚊子趋光而至,喇叭口的气流就会把蚊子吸进去。但这种梅花形的锡器是做什么用的?它看上去就像较深的调料碟儿,带个憨憨的、又粗又短的把手,

大巧若拙锡熨斗

有的“调料碟儿”的外壁与把手上镶嵌了彩色宝石,经过百年时光,这老古董依旧保持着银闪闪的光泽。

原来这是当地人家使用的熨斗啊。锡的化学性质很稳定,在常温下不易被氧化,所以特别适合盛装热水,用来熨烫衣服。用灶头上烧热的铁熨斗,很容易升温到250℃以上,将丝绸、羊毛等娇贵衣料烫焦掉。于是,锡匠们就发明了这种小巧玲珑的熨斗,在里面注入开水,用底部来熨烫。衣料不会因熨烫温度过高而发

脆,或出现难看的极光,堪称“大巧若拙”的护理神器。

据说,古镇上年长的婆娑婶婶们,有的现在还用这种锡熨斗来熨平袄裙上的褶皱。讲究老礼儿的人,参加别人的寿宴、生日会或婚礼,都会把衣裳熨烫得服帖平整,以示恭敬与重视。



赠人欢喜也开心



静如秋叶

假期的一天上午,我在家中做日常打扫。偶尔一抬头,看到小院栅栏外有位老人。金丝边眼镜、银发,白色的竖条纹衬衣包裹着她瘦削的身体。她紧盯着我家小院里的花草,好久都不离开。

我让老公出去看看是啥情况。一番闲谈下来,知道老人经常从我家门口路

过,看到我家院里的一盆芦荟,他特别喜欢,问能不能卖给他?

老公有点为难,说:“这盆我已经养了十多年了,好不容易才长这么大,肯定不舍得卖,要不在它边上挖棵小的送给你吧?”老人满脸失望,喃喃道:“你给我棵小的,我这个年龄,怕是看不到它长大的样子了呢!”推开门的一刹那,我正好听到这句,内心的柔软之处似被轻轻拂了一下。我与老公对视一眼,彼此都读懂了对方的心思。

打开门,端起这盆芦荟,我对那位老人说:“老人家,既然喜欢,你就拿走吧。”老人脸上露惊喜之色,抖抖索索地从上衣口袋里拿出一沓钱,非要给我,说:“夺我的所爱一定要给点补偿,我一再坚持免费送,老人连声道谢,最后才小心翼翼地捧着芦荟离开。我想,此刻老人的心中一定欢喜得波澜四起吧!

薄凉的秋日里,让老人多了份温暖,少了点遗憾,我虽有损失,也开心!



本报投稿方式:

邮箱 jhwbpqy@163.com 或扫二维码(如右)。投稿时请注明“投晚报‘朋友圈’版面”,同时附上微信名和头像图片。一经采用,稿费从优。



乐活人生

叫卖秋天



ZZ

夏天有夏天的歌,秋天有秋天的歌。秋分节气刚过,一个大叔就出来叫卖秋天。其实,真正叫卖秋天的,是那些住在笼子里的小生灵。它们因几粒毛豆,吟唱不止,大叔说,它们能唱上整个秋天。这些小生灵,欢欢喜喜来到城市,将歌声萦绕在高楼大厦间。城里的孩子买回家,挂在窗前,家里就布满了绿色,城市也变得灵动起来。



飘香的早晨



淡如水

秋,总是缠绕着那些从巷子的角角落落里悠然溢出的桂花香气,薄薄的、静静的。

小区转角处,不太起眼的理发店一大早就接待了第一个顾客,他正低着头,按着那个水龙头冲洗着;那些还保留着小院子的旧住宅,一个小小录音机,就可以唤醒一身的细胞,舞舞剑、踮踮脚,开启一天的生活……

一路沐浴零星的桂花香气,由着这热热闹闹的某个日常秋天的晨……嗯,这人间,甚是欢喜。

