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父亲不幸得了重症，虽经过
几年治疗，但还是无力回天。父
亲去世后，本来与父亲相依为命
的母亲，因为执意不肯进城，就
留守在农村老家独自生活。

我想是母亲对老家太有感
情，她在那里生活了一辈子，用
她的话说就是，就连老家的空
气都有她熟悉的味道。我能理
解母亲留守故土的感情，可我
反对她的是，年老的她，如今连
走路腿都不便，却独自一人在
家养了很多鸡。

每年春天，她就要赶到镇
上去，买回二三十只鸡苗。这
些刚出壳的鸡苗很娇嫩，也很难
服侍，冷了热了都不行。不放心
的母亲，哪怕是半夜也要起床去
查看鸡棚里的温度。尽管母亲
像照看自己的孩子一样用心，但
每年仍会有几只小鸡会死掉。

母亲年老体衰，平时她独
自在老家不要人照顾她，已经
相当不错，可她还要养鸡，怎么
劝也不听，惹得我没少向她发
火。今年春天，母亲半夜起床
给小鸡喂食，本来视力也不太
好，走得又急，被门槛绊了，胳
膊摔成粉碎性骨折。我只好请
假驱车回家送她住院。母亲胳
膊肿得老高，前来探视的亲人
都心疼不已，我埋怨说：“现在
好了，儿女们请假来服侍你不
说，这看病的钱，你算算看，能
买多少只鸡？难道我们每个月
给你的生活费还不够你用吗？”

母亲像是一个做了错事的
孩子，不停地自责：“唉，我真是
没用，人老了，本以为在家闲着
没事，养一些鸡生些土鸡蛋，给
我的儿孙们吃，没有想到，我现
在却拖累了他们。”

母亲的话让我想起父亲还
在世时，我们兄弟姐妹每个节
假日回家，母亲都要把积攒下
来的土鸡蛋一份一份给我们分
好。想想我们结婚进城以来，
都有二十年了，二十年来，只要
我们这些儿女回家，母亲都要
杀土鸡做好了让我们吃，还会
为每家准备一份土鸡蛋和新鲜
蔬菜，每一次离乡，我们车的后
备厢装得都是满满的。

想到此，我鼻子一酸，其实
我们不是没有猜到过母亲为什
么要坚持留守老家，又为什么
一直要养鸡，只是觉得她的选
择得不偿失。母亲年轻时就在
庄稼地里拼死拼活，为了我们
上学的费用、为每一粒粮食辛
苦耕耘。如今她老了，仍拼着
最后的力气，倔强地用自己的
方式继续疼爱着儿孙。

留守母亲
◎前天

新开学季快到了，我们观音山街
道青青合唱团的老年团员们得知：活
动用房得到了解决，我们所依托的中
桥社区新办公用房已建成，合唱团可
以在会议室里上课、练习。

青青合唱团是在2008年10月成
立的，前身是老年长跑队，成员包括企
业退休职工、退休教师、当地农民等。
老同志们一起老有所娱、陶冶情趣、活
跃生活。

合唱团里三位老师分别是从原通
州兴仁区工会退休的葛敬均同志、观
音山街道原国营企业的孙金莲同志和
笔者。我们在职时也都算单位文艺骨
干。葛敬均老师主要讲解乐理知识和
视唱练习兼伴奏，孙金莲老师负责教
唱，而笔者则担任歌曲定调及伴奏。

建团时大家合议后就定下基调：
合唱团教唱的歌曲要弘扬正能量，以
歌颂祖国、党和人民为主。

考虑到许多成员只是歌唱爱好

者，缺乏正规的音乐知识，我们在教唱
歌曲前，一般先普及乐理知识、进行各
种节拍和音阶的练习、解读各种音乐
符号以及辅导科学发声方法等。

教唱歌谱时，为了加深学员印象，
老师先把所要教的歌谱唱给大家听，
然后从两小节到四小节到段落，逐步
加长教唱。等全曲熟练后，接着校准
歌词的普通话音，最后水到渠成地把
词曲合并演唱。这样循序渐进，教学
效果比较好。

由于老同志的嗓音条件存在一定
限制，为方便他们学唱，我们一般还
要把歌曲的原调降低一至两个调，这
样能使他们嗓子不至于绷得太紧而
影响发声。一般一首新歌我们短则
两个课时、长则三至四课时学完。每
次教完歌时，还请大家个别或分组试
唱，检验熟练程度，以保证每次的教
学质量。

我们合唱团由于兴办了多年，演

出也不少，在观音山有了一定的知名
度，有兴趣的老人都慕名而来，成员多
时达50余人。现在学员的组成也颇
为有趣，有夫妻双双、母女相伴来参加
的，更有兄弟俩、姐妹花等共约学唱。

2019年，为缓解市老年大学的压
力，崇川区属一些街道的文体团队共
同升格，组合成为社区老年大学，我们
合唱团也在其中。团队升级了，虽然
条件还较落后，但事在人为，我们虽然

“乡下狮子乡下舞”，也要竭尽全力舞
好、把板书写漂亮、普通话达标、电子
琴等乐器演奏水平进一步提高等等。
就说改进普通话吧，我们想出了练习
各种绕口令的办法，既增加了教学的
趣味性，又活跃了课堂气氛。学员们
都以饱满的精神、昂扬的姿态演绎好
所教的歌曲。

多年来，我们的歌舞节目参加过
崇川区和街道组织的各种文艺活动，
并获得了多种荣誉。

◎黄孝聪

青青合唱团

近日，在通州区兴仁镇兴仁社区
党总支部、兴仁派出所党支部共同举
办的主题教育活动上，九旬老人王抑
展示了他5年前抄写的党的十九大报
告全文。5年前的10月18日，党的十
九大胜利召开，退休老教师王抑用了
28天时间，在23米的宣纸上，用小楷
书写了32000余字的党的十九大报告
全文。这一作品也成为王抑家中的传
家宝。

◎季永健

翰墨写就传家宝

晚晴周刊投稿邮箱：
jhwb10000@163.com

在热剧《人世间》中，周秉昆对母
亲说过一句话，大意是养口体和养心
智，这两样活儿以后我都包了。原来，
养口体说的是每天陪伴在父母身边，
照顾着他们的衣食住行，琐碎而平凡；
养心智即是自己有出息了，虽然远走
高飞、不在父母身边，但是成就的事业
能让父母脸上有光，以你为荣，精神上
开心、满足。

这代表了父母们的不同心态。我
和朋友聊到这个话题曾经感慨：孩子
出息了就不属于你了，属于社会、属于
事业；不出息呢，即使天天围在你身
边，但有的父母同时也会有失落感。
人就是这样矛盾，患得患失。

现实生活中的确如此，身边不乏
有出息的孩子，上名牌大学、在大城市
工作生活甚至定居国外，家长们说起
来往往满脸自豪，即使饱尝思念之苦
和各种不方便。我的堂哥就是这样的
孩子，从小就出类拔萃，一路读到博士
后，学业有成，并为了专业发展定居发

达国家。姑姑一提起儿子，发自内心
的高兴，满脸自豪。姑姑几年也难和
儿孙团聚一回，还好能视频聊天。但
有时候儿子一家都忙，不能坐下来陪
她说话，就开着视频，姑姑盯着屏幕，
眼睁睁看儿子一家人走来走去。

虽然如此，能真正做到“养心智”
的人并不多，因为大多数人都平平常
常。比如我，从来没离开过父母，大学
都是在本地读的，有一份普通的工作，
工资不高不低，过不了奢侈的生活，每
月除去必要的开销，所剩无几。用大
钱的时候甚至还需要父母的资助，这
辈子也不可能有大富大贵的日子，人
到中年，无比汗颜。但是父母从来“不
嫌弃”我，也从来不拿我和堂哥比。即
便比，父母也是拿我的长处去比。后来
父母逐步进入老年，因为有了我的陪伴
和照顾而少有生活烦恼，感触颇多。

父母永远都希望儿女有出息、幸
福、快乐，我们也同样希望父母健康、
快乐、安详。养心智和养口体，鱼和熊

掌兼得当然好，如果不能，给父母合适
的就好。

我的一位同事，和我一样普通又
平凡，却没有我运气好，远离父母千里
之外，两者都做不到。他只有把年假
都给了父母以及每天联络问候，不时
地买些东西快递给他们，以他能想到
的各种方式尽孝心。

养心智也好、养口体也罢，都是孝
顺，不必羡慕别人，也不必妄自菲薄。
不同情况的父母有不同的需要，有的
父母怕孤单，做儿女的不妨多多陪伴；
有的父母疾病缠身，儿女就访医问药、
床前尽孝；有的父母缺钱，那儿女就努
力挣钱改善他们的生活；有的父母爱
唠叨，那就做一个倾听者；有的父母脾
气不好，那就把他们当老小孩来哄着。

不论世事如何变化，孝应该还是
永远具有普世价值的。说一千道一
万，养心智和养口体各有利弊，不必纠
结，只要找到适合的那条“道”，用心去
做，大家心安就好。

养口体和养心智
◎明溪


