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忆外婆
◎赵行专

玉兰玉兰
一瓣一瓣

秋天是适合怀旧和思念的。可惜
这样白云如絮、晚霞如金的美好人世
间，外婆却看不到了。如果外婆还陪
着我，也许我的笑容还会和秋日湖水
一样透亮。

穿过那条泥泞不堪的泥路，外婆
徒步行走了三十里路，为了她心中的
郎君。只因她听说赵家有个大儿子是
秀才。她挽着乌黑的发髻，穿着蓝印
花布衬衣，满怀希望。她并不知这条
泥泞的路，正是她以后的人生路，而她
有的只是一腔孤勇。她并不知外公有
千度近视，无法荷锄戴月归，更不善应
酬交际。这个家的重担在五十多年里
全落在她的肩上。

在外婆反复进出医院的最后时光
里，只留外公一人在家，也不会做饭，
像个孩子马上要失去他的母亲，弱小
而无助，看着我像外婆一样在灶头上
忙碌，一直说着外婆太固执太要强，叫
她不要干活她偏要干的话。那刻，我
忽然有点厌恶外公，永远长不大。

外婆对自己极端节俭，衣物都穿
了几十年。她最大的审美需求是过年
去村里裁缝那儿做一件呢大衣。外婆
走后，舅母翻遍箱子，想找好一些的衣
物通过火焰捎给她，但都是破烂的。
外婆走时，才第一次带上假的金耳环、
假的金戒指、新呢大衣……我的眼泪
止不住流出来。我可以买很多金戒
指、金耳环给外婆戴了，可外婆没留给
我这么多时间。

外婆在，我每个周末都回老家。
看看外婆，听她说说鸡鸭牛羊的事，颇
有把酒话桑麻的意趣，也会忘掉在城
市立足打拼的疲惫。外婆走后，老宅
被舅舅修葺一新，外婆留在老宅的生
活印迹也一点点被新建筑替代了。那
爬满扁豆花的竹篱笆也拆了，那种很
多蔬菜的小菜园也填了，那棵挂满红
灯笼的柿子树砍了。只有她拔过草的
玉米秸秆矗立在田野中，风吹过，总疑
心外婆又看到我了。

外婆总有使不完的劲，灶上田里，
人和家禽都离不开她。我们家在村上
的外交官也是她。她有养不完的鸡和
羊，总是照料得毛发鲜亮。卧病在床
时，她最大的心愿就是再种下黄豆，再
养几头羊。她的眼泪都是为了肌肉一
点点萎缩而流的。她在阳光里举起她
皮包骨的胳膊，第一次在我面前绝望
地哭起来：“这次真的要去了，这样的
手怎么干得了活。”

外婆很富有，她用一个木箱子藏
她的宝贝，里面都是她收藏的好布料
和存折，还有一本竖着写满楷体字的
古书。她让我隔一段时间清点一下
她的存折。有次，她拿起其中一张存
款单问我，你知道上面写的是多少
啊。我这才惊觉她压根不认识大写
数字。

外婆的一辈子都是富有的：富有
得永远像小姑娘一样，告诉外公，离开
你我一定能找到比你能干几百倍的男
人；富有得可以任性地指使外公干各
种家务活，外公仍像孩子一样不离跟
前；富有得村里人在她离开的日子里
周全统筹我们家族事务……

外婆，秋风起，我又想你了。

棉花的笑脸
白净而天真，摘棉花的母亲在

故乡
俯下千年沧桑的脸庞。
今天我种下一棵词语的小草
向海门河吐露清香
今天我挖掘地瓜
就像从地球的内部寻找一首诗

的语言。
普天之下
都是祖国的秋天
这些南方的橘子，那些北方的

石榴
有婴儿的睡姿
也有蝴蝶的心思
似乎再过几天

就可以把人类的梦想带入另一
个星球

而我留在大地上的影子
会被一个个山楂般的红灯笼抱

起来
像鸟鸣
独上高楼……

紫琅紫琅
诗会诗会祖国之秋

◎徐玉娟

熬过了史上罕见的高温酷暑，
终于迎来了秋高气爽、风轻云淡的
好天气。一大早，我就兴致勃勃来
到了雉水护城河畔，时而下到河边
的大理石栈桥上，观赏两岸倒影如
绘的景色，时而上得岸来，饱览一番
坐落在岸边的名胜古迹，仿佛穿越
在如皋悠久历史的时光隧道里。

漫步前行，一步一景，亭台楼
阁，古色古香，我的思绪不知不觉追
溯到了2700多年前，眼前仿佛出现
了一片河港密布、杂草丛生、野鸡成
群的沼泽地，好一方游猎场所。这
时，耳边隐隐传来《左传》中贾大夫遁
迹至此，携妻射雉（野鸡）博得美人一
笑的动听故事。后来，这里便有了

“如皋港”“如皋村”以及建县时“如皋
县”又名“雉水”“雉皋”的美称。

“啊，‘如皋’，你从哪里来？我
越来越清楚了！”此时此刻，我不禁
感慨起来。曾记得，听说如皋的发
祥地就在古城西南隅的秀水港，当
时我很好奇，难道“秀水港”就是曾
经的“如皋港”？于是乎，进城工作
不久的我前往探究，结果，这里并不
见水，更不见港，所在地的人告诉
我，秀水港就是贾大夫射雉的“如皋
港”所在地，现在只是一条巷弄罢
了。虽说未探到更多，但还是满足
了我对脚下这片土地的好奇。

时过境迁，沧海桑田。如今，千
年古邑如皋已在这片泽边高地上崛
起一座闻名遐迩的古城。早在20
世纪90年代初，如皋就在彩旗飘
飘、锣鼓喧天的喜庆声中宣布撤县

建市，此后，“江苏历史文化名城”
“中国花木之乡”“中国教育之乡”
“世界长寿之乡”“中国县域经济百
强县市”等一张又一张名片，将如皋
的名字叫响了天下。

智者爱水，仁者爱山。我不是
智者也不是仁者，但我却爱在青山
绿水中找寻最美的风景。终于，我
明白了，如皋古城的美不在沉稳的
山，而在灵动的水。这灵动的水就
在襟江带海、文脉悠长的“雉水”，是
古城与“雉水”的融合才交织出了这
世间最美的景色！堪称“华夏一绝”
的古城内“外圆内方、形似古钱”的
内外两道城河，碧水如镜，古迹浮
水，花木倒影，两岸景色犹如两道环
形画廊。那被誉为“我国江南园林
建筑孤本代表”的如皋水绘园，酷似
一艘航船停泊在来历不凡的洗钵池
波光粼粼的碧水之上，船上一对才
子佳人的爱情故事，吸引了多少墨
客骚人、专家学者纷至沓来，留下了
无数珍贵的诗文墨宝；南依外城河、
北面内城河、东贴放生池的千年定
慧古刹，山门北向，飞檐翘角，蔚为
壮观，“水环寺、楼包殿”的建筑特色
在中华佛教建筑史上独树一帜，让
多少善男信女前来顶礼膜拜；被誉
为“江苏省历史文化街区”、内城河
蜿蜒其中的现存东大街，石板路面，
狭窄的街道两旁木榻子门店铺鳞次
栉比，南宋街面影子依稀可见，常有
影视摄制组慕名而来取景拍摄。今
年国庆，东大街国旗高悬的照片还

“红”到了国外呢！还有雄踞在古盐

河水边的靖海门城楼，宋徽宗御赐
过“灵威”匾额的道观灵威观，堪称

“东皋一景”、矗立外城河边的文昌
阁等，无不展现了雉水的魅力、深邃
和神韵，揭示了雉水县邑古城深厚
的历史文化积淀。

伫立内外城河环绕、一进五堂、
庭院回廊的古建筑群门前，凝望门
楣上“师范学堂”金字蓝底校牌和大
门两旁围墙上的“中国师范学校博
物馆”和“全国重点文物保护单位”
的标志牌，我不由想起了创办这所
中国第一所公立师范学堂的近代实
业家、教育家、诗人沙元炳先生，还
有如皋历史上开宋代理学先河、被
王安石誉为“天下豪杰魁”的北宋著
名教育家胡瑗，被誉为“中国戏剧理
论始祖”“东方莎士比亚”的李渔，清
代历任礼、兵、吏、户部四部尚书的
戴联奎，现代中国科学院院士闵乃
本，以及“华人神探”李昌钰等文化
教育巨擘，“哦，他们就是古城文脉
得以薪火相传的根基！”

我赞美古城，更赞美古城的建设
者们。记得20世纪80年代县里进
行城建规划，县里的领导、专家、学者
等决策者们明确提出了保护性建设

“古城东门名胜古迹风光带”的方案，
特别是近年来，不断推进“生态修复
和乡愁保留工程”，才将古城的古风
古韵保存了下来。假如没有他们对
历史和传统文化的自信和自觉，没有

“尊重历史、修旧如旧”的名胜古迹改
造思路，哪有古城文脉的传承延续，
又何谈古城人的自豪感和幸福感！

漫步雉水护城河畔
◎吴光明
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