

老友赠书

◎一凡爷

近几年我陆续收到不少老友的赠书,这些书都是他们退休后自己的个人作品集或回忆录,是老友们人生旅程的写照,也是他们辛勤笔耕的结晶。

韩明飞老师和我是教育界的同仁,我俩早就有工作上的交往。退休后,韩老师将他走过岁月的感受诉诸文字,结集成《三塔谣》出版发行,并赠书予我。当我问起为何定其书名时,他告诉我,他出生在狼山北的临江村,开门就见支云塔;祖母世居文峰桥畔,他的童年就在文峰塔影下度过;他在南通中学工作了15年,与光孝塔朝夕相见。正是与三塔有着难以割舍的缘分,所以定名为《三塔谣》。我仔细阅读并品味每篇文章,字里行间散发着江海泥土的芬芳,充盈着通城的乡风民情。全书65篇,篇篇如同散文诗,笔触细腻,感情真挚,读罢令我收获良多,不胜感佩。

施宁女士是我老同学、老同事的亲戚,很早我与她就较为熟识。她赠送给我的《寺街》是“江海文化丛书”之一。为了撰写这一街区典型的家乡历史文脉,她冒着严寒酷暑走街串巷,寻访先贤后裔;她长年累月泡在图书馆古籍部,多方搜集详尽的资料。为求证细节的真实性,想方设法查对相关书报;为积攒详尽史料,万里跋涉寻访,历尽千辛万苦,倾注满腔心血。全书以确凿、翔实的史料,详尽讲述天宁寺、关帝庙、三衙墩巷、中学堂街等古街老巷的历史沿革;全面记载培养优秀人才摇篮的紫薇书院、通州贡院、养正小学、南通县立女子师范学校等文化根脉;收录了江上青、史白、徐惊百、钱素凡等革命先驱遗址、烈士故居;展现了状元胡长龄、“扬州八怪”之一李方膺、著名古琴家徐立孙、儿童教育家李吉林等寺街骄子的壮举业绩。施宁曾说过,是无数守护寺街的志愿者们,通过不懈的努力,留住了这一物质层面古老街区,为她赢得了重新认识它的机会;而她自己只是用文字如实地记载了寺街的历史文化与变迁,让寺街在精神层面得以留存和传承,这是她作为一个寺街人的夙愿,也是一种慰藉。读罢《寺街》,更觉得施宁女士为此付出的艰辛与奉献难能可贵,可敬可赞。

黄郑周先生赠送给我的是他的第二本著作《爱在人间》。2002年黄先生在原工作单位退休后,因弟弟患肺癌而接触了市癌友康复协会。协会领导得知他有写作基础并做过宣传报道工作,便邀请他担任志愿者,负责该会会刊《康复之友》的编辑。黄先生二话没说,主动承担起采访、撰稿、拍照、组稿、排版、校对直至出版发行等工作。《爱在人间》主要收录了黄先生在此期间写作并公开发表的文稿,一篇篇抗癌明星的故事感人至深。读罢《爱在人间》,由衷感到黄先生不愧是一位不知疲倦、辛勤劳作的“老黄牛”。

此外,赠书予我的还有:周群先生的《九月凌水》、於仲泉老师的《於仲泉水彩艺术》、陆林老友的《陆林花鸟作品选》……我也以自己的拙作《晚情纵横录》还赠,以期学习交流,共同提高。时近暮年,老友们都有这样的同感共悟:老也要有所忆、有所录,用文字记录走过的人生路,用著述书写生活的过往,乐享晚年,欢娱晚晴。



逛花海

◎李斌

菜香飘满教室

◎李益陵

秋日的一天,在南通市老年大学的一间教室里,飘出了浓浓的菜香味。这香味飘出教室,不仅和窗外的桂花香媲美,还引来了其他教室的学员在窗外驻足。原来这是老年大学家常菜的课堂。授课的老师是国家级烹饪大师张继华先生。只见张老师穿着白色的厨师服,戴着高高的厨师帽,边讲解边做菜。这一堂课讲的是南通非遗项目“八碗八”中的“头菜”怎么做。听了老师的讲述,才知道“头菜”在宴席中有着很高的地位。上头菜要有仪式感,要大声吆喝。上完头菜,主人开始敬酒,感谢来宾,此时宴会才达到了高潮。老师烧的“头菜”太讲究了,他带来了螃蟹油、虾籽、鸡汤作辅料,他说肉皮要切成两头尖,蛋皮要切成菱形状,丸子要用肉圆、鸡圆和鱼圆,反正比较复杂。老师正讲到一半的时候,忽然说中央电视台“家常至味”栏目的人马上要来拍电视。接着,进来了三位年轻人。他们拍了老师做“头菜”的过程,采访了两位品

尝“头菜”的学员。当张老师端着“头菜”,声如洪钟般地大喊一声:“上头菜啦!”教室里响起了热烈的掌声,我们好像不是在教室,而是置身热闹的宴会大厅。开始大家不知道要采访尝菜的人,不少人禁不住美味的诱惑,很快把分到碗里的菜吃完了。后来记者采访了两位动作比较慢的女士。两位女士边尝菜边回答记者的提问,不仅讲了“头菜”的滋味,还介绍了南通人上“头菜”的仪式。老师做的“头菜”色彩丰富,盛在蓝色花边的盘子里,金黄色的肉皮、红色的河虾、白色的鱼圆交汇在一起,上面点缀着碧绿的香菜,简直就是一幅风景画,让人不忍下箸。吃到嘴里,鲜味十足,咸淡适中,菜香、麻油香萦绕在舌尖,久久没有散去。我在回家的路上,感到香味一直还在口中盘旋。那天上课时我拿个本子认真记录,摄像的记者说拍一个我记录的镜头,我心里想早知道拍电视,也穿得像样一点来上课。我戴上口罩,认真地写着,配合记者拍摄。

遇到中央电视台“家常至味”栏目来拍摄具有南通特色的“头菜”,我们作为南通人感到很自豪。南通濒临临海,河流纵横,为南通菜提供了丰富的原材料。“头菜”是南通的非遗项目,有着浓浓的地方特色和深刻的文化内涵。这个节目一播出,全国人民都知道了南通的“头菜”,来南通旅游的人会更多。在最近的南通江海文化旅游节期间,来宾们一定会品尝到“头菜”的味道。

一群老年人,退休以后聚在一起学做家常菜。他们学得可认真啦,上课时边听边拍照片,下课后围着老师问个不停,回家后照着书本和视频练习。学做菜不仅能提高厨艺、美化生活,更能了解中国的饮食文化和文明礼仪。大家都想着学会了做家常菜,回家给家人露一手,让家庭充满饭菜的香味、充满欢乐的笑声。我从回忆录写作班的教室走进了家常菜的课堂,我觉得生活中不仅要有诗和远方,而且要有油盐酱醋茶。

相依相伴到老

◎朱耀照

这几天,妻子没有力气。她坐在餐桌前。一边看着手机、一边吩咐我:“我口渴了,帮我拿一杯水。”

我马上到厨房,打开开水壶,往玻璃杯子里倒了一杯,拿了出来。“我想吃苹果!”我马上打开冰箱,拿出一个嘎啦果,将皮削掉,递给她。

“到楼上去,将我的围巾拿下来。我感到有点冷。”我马上跑到楼上,从衣柜里拿出一条丝质的围巾,围在她的脖子上。

……

一件事没有做完,另一件事又催来。有时刚坐在电脑旁,想码几个字,一个指令下来了。虽然很不情愿、很不耐烦,我还是去做了,强颜欢笑地走向她。

人到中年,越来越感到老伴的

含义。老伴,似乎已经没有了年轻时的卿卿我我、甜言蜜语,更多的是相依相伴、相互扶持。一路跌撞着走向未来。以前,我和妻子一起奔赴事业,讲的是心心相通。而到了现在,心中似乎再也没有比老伴的身体更重要了。息息相关,牵一发而动全身。

今年夏天,妻子腰椎出现了状况。那天,她躺在竹床上午睡。坐起来时发现特别不舒服。腰椎无力,双脚站不起来。一站起来就冷汗直冒。我忙抱着她,想让她依靠着我站一会。可她一站,身体就瘫下去。

我很是焦急。如果瘫痪了,该怎么办?平时,家里那么多的事,都是她处理的。如果她没有能力做了,又该如何?我马上想到上医院,正准备叫救护车来接她。这

时,妻子回绝了救护车,硬要我用电瓶车载她。

我小心翼翼地让妻子坐在电瓶车后座上,倚靠着我的后背,然后慢慢地开。一路担心,终于到医院了,又扶着她从车上爬下来。这时,妻子惊喜地发现,她会自己走几步了。我很是高兴,一面猜想:是否电瓶车一路震动,将滑出来的算盘珠一样的腰椎骨又恢复原位了?

在医院里,只待了一个小时。在骨科医生处推拿十几分钟,到药房拿了药,我们就回来了。而我的身上,都是汗,冷飕飕的。

我知道,这样幸运的事,不可能每次都碰到。在身体将要走到下坡路的今天,什么事都有可能碰到。当下,我们该做的,是相互珍惜,竭尽全力,帮助对方。