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◎王文莉

◎陈旭东

你小姨娘真笨

本版投稿邮箱
2457901059@qq.com

76岁的妈妈也用上了智能
手机，是从她女婿那里得来的一
款大牌手机，恰巧和我同品牌。
我试探地问，能不能跟我换一
下？不影响使用的……你老太婆
也没有场面需要个体面手机……
妈妈不肯，眼睛一瞪，说为什么要
换？我女婿给的……自豪中带着
得意，我只好知难而退，仍然把我
自己的当成最爱。

我的手机号码二十年没换
过,原指望像我这样的忠诚粉丝，
通信运营商应该给我颁发一个证
书或者给点优惠什么的。可事实
并非如此，当我的月租费已经飙
升到150元时，客户经理也没有
给过一个合理化的建议，好让我
能省点钱。

有一次,表兄搭我车回家，我
吐槽手机套餐贵。在家族里，一
贯以精打细算闻名的理工科表兄
果然没有给我失望，支招说可以

在某宝把套餐换成8块钱的，然
后再买一张外省的流量卡，这样
每个月只要50块就把话费和流
量都解决了。按照他的指引,果
然可以把套餐降为8块钱了，就
是没有了每个月300分钟的话费
套餐，从此我打电话变得吝啬起
来了,打电话给妈妈也想用微信,
跟她老人家商量,能不能学会按
一下微信的那个绿色接听键？并
利用回家的机会手把手演示教
学,貌似会了，可等我到了外地,
再用微信打过去，她又不会接
了。跟我说，太麻烦了…… 奇怪
的是,每次打电话总是会接,而且
还会主动打电话给我。电话费是
绑在女婿的电话卡上，我那可怜
的妹夫,也不知每个月要多出多
少电话费出来，不过好妹夫从来
没有反映过此类冤屈。妈妈打电
话少则十分钟、多则半个小时,会
把生产队里的其他村民家里所有

她知道的琐事全部汇报一遍。而且,
她打电话时你想回一句是不可能的，
根本插不上话。子女不在身边，老人
家一个人在家寂寞,一旦有了诉说对
象，那个自说自话，就像长江的水，滔
滔不绝……

今天，妈妈又打电话给我了，告
诉说小姨娘为了省钱，打电话也改用
微信了。在中医院做保洁的小姨娘
是为了告诉我妈妈有关大姨娘的婆
婆住院的事，说那个婆婆的女儿笨，
不会照顾老人。微信里的话说完了，
小姨娘说：“姐，你那头把微信挂了
吧，我不会挂……”

我妈妈说：“我也不会挂，还是你
挂吧。”

两个人都不会挂那怎么办？
妈妈和我说:“你小姨娘真笨！

微信都不会挂！”
那最后是怎么挂掉的呢？
妈妈说：“还是我主意大，跑到你

二舅家找到二舅妈挂的……”

◎天凌

坐到通透有风处去

先生呼朋唤友出去露营时，
福至心灵，也喊了我一声：“露营
宜静宜动，你要不要跟我一块儿
去？带上你的书法工具，等我们
烤肉，你就可以写字；等我们钓
鱼，你就可以沏茶；等我们玩飞
盘，你就可以听听虫鸣吹吹晚风，
也不失为散心之道。”

也对，以前他出去喝酒，三更
半夜归来，我总是忧心不已，如
今，我若能做帐篷里的监酒官，顺
带把茶泡了、把字写了、把钩织的
耳环都做了，不比闷在家里担心
强？

若不出门露营，也没想到先
生是这样的能人。巨大的白色天
幕，通常需要两三个人合作才能
搭起来，而他一大早就出门打前
站，还给我直播他插上天幕杆、打
防风地钉、拉风绳的全过程。凭
一己之力，就矗立起天幕来。

在天幕下放上轻便的折叠长
桌和帆布椅，先生朝镜头微笑：你
可以认真写字泡茶，烤肉炉上的
工作就归我。你好好找一个避烟
处，等着吃现成的。

我来到营地的时候，先生已
经升起炭火炉来，准备烤串。浓

烟升起，他戴着浴帽和双层口罩，
像武侠片中的大侠一样，在烟火
中来回腾跃，翻转着手上的大把
烤串。烤羊肉也好、烤牛肉也好、
烤鸡翅也好，大约烤过五分钟，还
需要在正反两面都均匀刷上一层
油，再快手撒上红辣椒面和孜然
粉，继续烧烤。

酒足饭饱，大部分朋友都走
出帐篷散步去了，先生对我说:

“我停车时，看到附近的灌木丛里
有枸杞子，那里鸣虫聚集，当年考
上大学之前，你也是一只乡间皮
猴子，不妨来试试耳朵，看你还能
听出几种不同的鸣虫？”

手被紧握，只有跟随他，像两
个私奔的少年，来到了离帐篷约
半公里的山洼处。果然发现了野
生的枸杞灌木，昆虫音乐家们就
在这里潜伏着，振动翅膀，优美的
音韵，像泉水般一股股涌了出来。
纺织娘、竹蛉子、金铃子、扎嘴、油
葫芦、蝈蝈儿、绿螽……

朋友们散步回来，纷纷告辞
回家。我俩乐得清静，干脆在这
里谈天说地，享受晚风和虫鸣。

茶越喝越淡了，我们的交谈
却越来越深入。

先生耐心聆听我的话题：对于上
司的意见、对闺蜜间攀比的微妙不
屑、对脱产进修的某种犹豫。他也向
我说出了自己在功成名就的小舅子
面前的自卑；诉说了这几年狂热地健
身，是因为他对体能下降、年华老去
隐隐的不安。他会在跑马途中偶尔
想起自己在家庭生活中的缺席，而有
一刹那的负疚感，同时又摆脱不了山
高水长一路跑去的那种畅快和诱
惑。他已经47岁了，对他这个年龄
的中层干部来说，从正科到副处的提
拔并不容易，而他在球场上也不得不
为对手是谁而忐忑。若球场对面站
着年长十岁或年轻五岁的上级，他还
要不要痛下杀手？他应当赢几分或
者输几分？这样一思量，他的步伐不
免凌乱起来，想小赢的时候输了，想
小输的时候惨败得不像他的水准，被
旁边的同事喝倒彩。

我从来没有意识到，先生的心中
居然酝酿着这么多的踌躇。

坐在这通透的地方，我俩对人
生、对选择做了一番畅快的交流，把
平时来不及说的话题细细讨论,好几
个小时都没有看一眼手机。我们忘
了外面那个终究要回去的世界，只是
在沉浸在此时此地。

现在提倡“垃圾分类”，我想起自己
小的时候，那还是20世纪六七十年代，
当时生活条件艰苦，所有的物品都要物
尽其用，所以产生的垃圾少之又少。那
时没有垃圾分类的概念，但是在生活中，
有限的垃圾被分门别类，得到充分利用。

最受欢迎特别是被孩子们看作宝贝
的是可以卖钱、换糖的废品，用现在的话
说就是“可回收物品”。这样的废品很难
得，因为即便是一张纸也是非常珍贵
的。我们的作业本每页纸都是正、反两
面写得满满的，有的把原来铅笔写的字
用橡皮擦掉，再往上写，擦擦写写N次，
实在不能再写了，还可以当手纸用。我
父亲在商店做营业员，有时会有少量质
地粗劣的商品包装纸，也都被我当草稿
纸用。如果看见地上有张纸，都像发现
了宝一样高兴。记得我和小伙伴一人手
上拿一根一头削尖的竹竿，眼睛像雷达
一样到处搜索，在地上找纸片，看见了就
戳在竹竿上收集起来。我们还到处收集
碎玻璃、油纸（塑料纸）、牙膏皮等，这些
都能拿到镇上的废品收购站卖钱。破衣
服、坏鞋子可以从挑糖担子的人那里换
糖吃。一件衣服“新三年，旧三年，缝缝
补补又三年”，实在破得不能穿，就用来
糊糨子做鞋，哪怕是二指宽的布条也能
派上用场。像现在这样成捆地扔衣服，
甚至有的“旧衣服”都没有穿过几次，简
直是不可想象的事情。

除了能卖钱的，还有猪能吃的。没
有剩饭剩菜，有的话也是留着人下顿吃，
涮锅水可以拌猪食。烂菜叶、瓜果皮、青
草和嫩树叶都是猪羊的好饲料。另外，
干草、枯树枝叶和稻麦等农作物的秸秆
是煮饭的柴火。姐姐比我大几岁，她还
记得背个筐出去拾草、到收获后的田地
里拔稻或麦桩的经历。

现在想来，物资匮乏的年代，几乎没
有真正意义上的垃圾，也不用宣传教育，
大家就自然懂得垃圾分类、废物利用，那
是因为条件所迫。如今生活好了，但是
还是应该提倡低碳环保、勤俭节约的生
活方式，尽量少浪费、少产生垃圾,同时
逐步适应、养成垃圾分类的习惯。

几十年前的
垃圾分类

◎丁维香

生活周刊/万家灯火

走过小区超市，儿子问我：“妈妈，泡
泡糖能吃不？”

我说：“不能吃，吃了会粘肠子！”
他又问：“那口香糖能吃不？”
“不能咽下去，只能嚼完吐出来，可

以锻炼面部肌肉，让脸变瘦一点！”
“妈妈，我也想让脸变小一点！”
掉坑里了，只好买。谁想，接下来，

儿子几乎天天要瘦脸，我只好吓唬他：
“你再嚼口香糖，脸就要瘦没了！”

儿子摸摸自己的脸，担心地问：“妈
妈，那我的脸现在变小了吗？”

我沉着地回答：“不大不小正合适！”
他不甘心地又问：“那你的脸呢？”

“妈妈是大人，脸骨架已经定型了。”
说给老公听，他笑道：“小孩子就是

这样被骗大的！”

骗大的


