
村居
◎刘白

16 夜明珠 编辑：吴莹 组版：徐璐 校对：刘烽娟

2022年10月25日 星期二

良
木
画

余东半日
◎王海波

父亲的诗意人生
◎单幼华

灯下灯下
漫笔漫笔

紫琅紫琅
诗会诗会

芬芳芬芳
一叶一叶

社址：南通市世纪大道8号 邮编：226018 官方微博：新浪微博“江海晚报” 发行热线：85118867 广告热线：85118889 国内发行：邮发、自办

一

得告诉小舟，我到了余东。

二

亭子不大，后来修的。
“凤凰城外凤凰亭，凤凰亭上凤凰停。”
相拥时，每个细节都怕破碎。

三

余东，古称“余庆”，形似凤凰，也称“凤
城”，“因盐而兴，因盐而盛”，有千年多历史
的文化名镇。可谓“唐宋元明清，从古记到
今”。我在文字间徘徊。

在我眼中，我会像对我家乡一样对待
余东。

余东之秋，邂逅于途。
那天小舟微信我，6号来海门。我想

去余东，一口答应了。
有这帮朋友，心里实在温暖。

四

我向来不喜欢到一个地方立马写出点
什么，除了不深刻外，更多是缺少积淀。没
有积淀，别人会怎么看你？那些能写出千
军万马文字的人总令我神往，但终究不是
我。如果有神助，炼石补天，学点四两拨千
斤的本事，把虚空的东西掏尽，能三言两语
说清的，不要铺排，装腔作势，别人受不了。

最好的活法以轻盈的姿态嵌入时代的
缝隙。

五

我站在余东南大门的城头上，面对古
镇的前世今生想了很多：我为什么会出现
在这里？为什么现在才来？小镇与我有何
关联？

余东，在我出生之前就有了。
余东是个有故事的地方。或文颂、或

诗赞、或词吟、或曲唱。

六

我看到长江下游这块冲积平原潮起潮
落、时涨时坍，把余东风貌各异、熠熠生辉
的古时八景淹没于运盐河畔。行走余东，
低语怨诉，仍有被包裹的感觉。

七

老街的模式：石板路，两边低矮、陈旧
的房子。也许这是构成老街必不可少的元
素，可有了这些就是老街吗？而我在幽深
的老街最想一下子走进她的历史，听听凄
神寒骨的声音，我会放慢脚步，让哀鸣和伤
感与我灵魂共舞。

八

余东，镇村相连。既有古镇的原貌，又
有乡村的味道。

宁静余东，花香弥漫。
从余东古镇看，依托古盐河，做足水的

文章，彰显神韵，不失为一种选择。水流动
不居，不舍昼夜，引发人们以勤奋自勉，珍
惜光阴。《管子·水地》中说：“水者，何也？
万物之本原也，诸生之宗室也。”

九

这半日，兜兜转转。
倒想闲来余东住住，拣拾风尘中的草

木枯荣。
不写余东是对的，我写不好。

最近两年来，通过编译誊写
父亲的诗词，我对父亲的人生有
了重新的了解和认识。

父亲年轻时在苏州上的大
学，在他的诗作中写遍了苏州的
园林风光和山水秀色。父亲游历
了无锡、南京、杭州等地的风景名
胜，都以诗记载了这些美丽风
光。中年时期的父亲去了一次庐
山，这次旅程成为他庐山诗篇源源
不绝的创作源泉。芦林桥、五老
峰、铁船峰、小天池、铁铃关、三宝
树、花径、仙人洞、龙首岩、老君庙，
他都将这些景点写成了美好诗句，
让我这个从未去过庐山的人眼界
大开，好似神游遍了庐山。

“花径景色有特殊，四月还当
三春过。”想必父亲是在四月去庐
山的吧。“独自晨间进岭峰，面东
缓坡透凉风。”在清晨庐山的峰岭
上，父亲迎着朝霞走在缓缓的坡
道上吹着凉风，心情何等欢快！

步入老年的父亲很少出远门
旅游了，他就在家门口转着圈儿
游玩，领略家乡的秀丽风光，《狼
山风光》《濠河夜景》《南通钟楼》
《盆景园》《文化广场》《南通博物
院》都成为他的诗题。南通城里
因濠河围绕，有许多秀美的小桥；
贯城而过的运河之上，有许多气
派的大桥；城市之畔立于浩渺长
江的跨江巨桥，都成为父亲笔下
的壮丽诗篇。

苏通大桥建成通车后，有一
天父亲提出要我带他乘车走一次
苏通大桥。我和司机陪父亲从苏

通大桥坐车走了个来回，父亲高
兴得像个孩子一样。这次整理父
亲的诗作时，发现父亲连续作诗
三首，庆贺苏通大桥的建成通
车。他自豪地写道：“锦虹徐连越
畔架，蛟龙腾跃跨岸卧。”“世界第
一斜拉桥，巨堑险要添新娇。”

父亲的糖尿病越来越严重，
低血糖频发，不能经常出门，大多
时候只能在家看书看报看电视。
这时的他，写下了许多和中外历史
名人名著名剧有关的诗，《三皇五
帝》《秦始皇》《汉高祖》《李渊》《吕
不韦》等，都有他独到的见解和评
判。整理这些诗作的我也徜徉在
历史的长河里，领略并寻找历史人
物的生平和足迹，受益良多。

出于对天文的热爱，父亲还写
了许多这方面的诗，如《太阳系》
《太阳核变》《太阳恩》《地球》等。
父亲为地球环境而隐忧：“人为毁
坏切莫取，和谐共处造辉煌。”

父亲是2009年11月底开始
做血透的，隔两天一次的血透将
父亲拴在病房中，这段时间他特
别思念战友，便作诗怀旧。父亲
在部队曾参加过许多著名战役，
在《渡江战役》一诗中写道，“百万
雄师抵江边，西东千里临时营。
战歌嘹亮士气足，军号吹响敌人
惊。”“战士赊欠花生吃，老人称足
货物交，熬到七日去还账，急程八
里来回跑。”

《晚晴》杂志社主编林钟美是
父亲的老战友，他难得填了一回
词《拜星月慢·和周邦彦·寄林钟

美友》送给他。父亲尝试寄给远在
贵阳的战友，隔了一个多月，居然收
到回信，父亲欣喜若狂，又填了一首
词《诉衷情·收林钟美回信有感》，

“清晨闲步小店旁，信来喜欲狂。都
缘有亲情，相见路远长。思往事，惜
流芳，一味成伤。爱歌就歌，爱笑就
笑，管断人肠？”

2011 年，母亲的肾衰越发严
重，父亲牵挂母亲，在夜深人静时给
母亲写了许多诗篇：《寄语夫人》《致
夫人》《复致夫人》《传语夫人》《诚劝
夫人》，“肾衰根治缺特招，血透已成
大新潮，背水能够获生存，姑息尚可
把命保。”“病势偕同感受足，望共光
阴度春秋。”父亲以往的诗很少标注
写作时间，但给母亲的许多诗都注明
了时间。2012年4月5日，父亲颤颤
巍巍地提笔给母亲写下一首诗，这也
许是他写的最后一首诗：“病势趋下
风险重，坎坷相扶难从容，赠言诚愿
复鉴看，语简意深非朦胧。”

2012年7月24日，病危的父亲
住进了中医院重症监护室。在重症
监护室，他受到严重的肾性骨病折
磨。为了分散他的注意力，护士常
让父亲背诵毛泽东的《沁园春·
雪》。第一次父亲一字不差通篇完
整背诵下来，引起医护人员的满堂
喝彩。这首伟人的豪迈诗词，竟成
了父亲医治疼痛的良药，在医院里
一时传为佳话。

父亲一生写了500多首诗词。
他以诗叙事、以诗忆旧、以诗念友、
以诗咏物、以诗言志、以诗抒怀，这
何尝不是父亲的诗意人生呢？

门前必须要有一塘池水
清晰地映照白墙黑瓦
池边必须要有一棵杨树
不停摇曳路过的春风

回乡的路必须蜿蜒
才能过滤一些外面的喧嚣
篱笆要用一些结实的枝条
才能遮挡一些尘世的诱惑

正午的阳光最好能照亮堂屋
照见八仙桌上搁浅的《诗经》
正面墙上手书的对联年代久远
纸面泛黄字迹却依然遒劲
耕读传家久
诗书继世长

村口的草长成离离之势

一路绵延至房子周边
很对羊的胃口
鸡犬相闻 自问自答

从屋子里走出去的人
常说要回家看看
柳絮漫天飞舞
一等又是一年


