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嘉庐君：
见信好。秋已渐深，白天还算

温暖，入夜气温骤降，风也很冷。本
周一，远在北京的猫咪金泽平安来
到京都，此刻正在屋内踱步，真有些
不可思议。

今年很少买书，唯一值得跟你
说的，是上半年为考察博物学问题，
买了一部东京奎文堂排印出版的
《重修植物名实图考》。这部书所用
底本为竹添进一郎旧藏，从明治十
六年（1883）至二十三年（1890），分
六次印完。东京奎文堂主人的信息
鲜见记录，似与竹添进一郎关系颇
深，出版了竹添编著的不少书，比如
《栈云峡雨日记》《孟子论文》《清大
家诗选》等。博物学家田中芳男
（1838-1916）的剪贴本《捃拾帖》
里，保存了奎文堂的广告单和《图
考》印刷样张。广告称，初印八百
部，其中三百部系清国保定府奎文
堂约定。保定奎文堂的信息也很
少，主人似乎姓王，海源阁旧藏多为
其所得。琉璃厂也有一家奎文堂，
不知与保定这家有何关系，也不知
东京这家店号本来如此，还是受到
了中国书店的启发。

《捃拾帖》也非常有趣，共 99
册，是田中从青年时代至晚年整理
的剪贴本，今藏东京大学图书馆，最
近已全部电子化。图书广告、样张
之外，还有各种广告纸、包装纸、名

片、照片、订单、账单，甚至还翻到一
张六必居的酱菜广告，应该是覆在
封口处，红纸上印的是：“六必居酱
坊发卖，各色晒醅顶高甜酱，诸样精
细甜酱小菜、五香冬菜、佛手疙疸，
一概发行。”

历来讨论《图考》，都认为这是
中国从传统本草学走向博物学或近
代植物学的重要转折，但也仅有这
一部。“植物”一词源于《周礼》，固然
古雅，但将“植物”用在书题里，吴其
濬则是第一位。李善兰参与翻译
《植物学》，首将“Botany”译为“植
物”，亦有开创之功，此距《图考》初
刊本在山西面世，相隔九年。吴其
濬是嘉庆二十二年状元，出入南书
房，宦迹半天下，但相关资料却很
少，可靠的研究也不多。大概和他
的籍贯不无关系，倘若在江南学术
世家交游网内，想必会得到更多关
注。而在他的故乡，却只看到今年
有个“吴其濬家风家训展”。据说固
始县汪棚镇大皮村有他的墓冢，亦
不知现状如何。

奎文堂本《图考》面世后，日本
植物学研究领域多以此书考订汉
名，吸收其诸多研究成果。清末，接
受日式植物学教育的中国学生因此
获知此书信息，后云南图书馆据奎
文堂本翻印《图考》，为石印本。
1919年末，商务印书馆又以初刊本
为底本，参考他本，出一排印本，印

数颇夥，定价也不高昂，遂成定本。
1957年，商务又出一标点本，对一些
当时违碍的词句略做删削，整体面
貌没有大改。1963年，中华书局重
印商务本，版式内容完全一致。后
来的排印本基本以此为底本。有意
思的是，前几年书局又影印了商务
1957年标点本，甚至连出版说明都
完全保留。最近书局新出一校注
本，刚刚下单，不知内容如何，是否
有新材料或新考证。

我手头有1933年商务重印的
《图考》一册，又附资料集《长编》一
册，精装，用纸坚密。卷首均钤“船
屋/文库”（朱），是植物学家浅井敬
太郎的旧藏。思文阁出过浅井两大
册著作集，我也买到了。卷末有他
的简历，京都人，1904年生，1974年
去世，京大农学部毕业，曾任京大讲
师，后为京都府立植物园主任技师、
日本学士院明治前日本科学史编纂
委员，还当过池坊文化学院院长。
可惜他的文章充满日本中心主义，
处处强调日本文化的独特与优越
性，实在不可观。如今日本传统艺
术领域，如花道、茶道，倒是很好地
继承了这种精神。

夜又深了，金泽正高声唤我，
信就写到这里，盼你来信，祝一切
都好。

松如
壬寅霜降前四日

我在户外阳台读书。书读得不
甚专注，若眼的余光处有鸟的影掠
过，势必会追逐过去，看它落到红
瓦的屋顶，观赏它尖尖的喙，修长
的颈脖、长长的尾羽。那一剪轮廓
衬在红瓦上，蓝天里，线条流畅灵
动，画家再高超的技巧也不能够绘
出的完美。它美而不自知，短暂停
留后，展了翅膀，飞向远处，我目力
不能及，只得怏怏地将眼再落到书
本上。

鸟不是一只，也不仅是一群，
我仿佛开小差的学生，一会儿在黑
色的字体里，一会儿跟随着那些飞
翔的精灵去了远方。我羡慕它们
有翅膀，在天空中自在地，无拘束
飞起，落下。人类只能凭借着工具
上天入海，便受了许多限制。

我想我们人类真是矛盾呀，一
方面认为征服了地球，可以鱼肉其
他生物；另一方面又极自卑，非得
用外衣将躯体包裹起来才敢走
出。在蓝天里，白云下，一个个行
走的衣架互相碰撞着交集着。

衣架在衣架丛中，人觉得安全
与满足。然而内心又有着欲望与野
心，使自己突出一点，比别人多一点
点，好一点点，于是在外衣配饰上下
足功夫，颜色、材质、形式……很少
有人意识到大家其实使着一样的
劲，这一季个个穿着宽大修士袍，那
一季街上全是踩着战靴的女将。

也有几个对自己天然身体感
到满意自足的，其他人便笑他们不
知耻，将大部分身体裸露在光天化
日之下，这与兽类有何区别？但这
仿佛是赞美，因兽的毛皮，矫健强
壮的躯体其实是很美的呢。

湖水身披霞光的红袍
开始醉黄昏
秋天刚刚展开羽翼
万千涟漪开成细碎的花朵
天空在动，在那些水鸟的翅膀上
带着湖水酝酿的芳香

我已架起了烤炉
夕照，在岸边点烧金色的欢愉
湖水置于低处，酒置于高处
我已不再孤独
忽浓忽淡的火焰升起，是一种

喻体

此时，我正宴饮久未谋面的
朋友

我们眼前的壶和湖
都在用落日的圆温热
把悲喜，雕凿在一片幽光中

大部分家长都会在孩子的成绩
问题上选择头疼医头、脚疼医脚，
哪一门差就补哪一门，但并不是每
一种孩子都适合补课，有本较为全
面的书堪称教育界的中医指南，照
搬能有奇效，那就是《给孩子的五
顶学习帽》。作者付立平是国内引
入正面管教第一人，央视及各大卫
视家庭类节目的教育顾问。这本
书看上去是说学习的，包含了心理
学、社会学、教育学等多个门类，不
仅能解决孩子的学习问题，对于亲
子关系、心理疏导、成长内驱都有
很好的启示。

所谓的五顶学习帽，指的就是
学习内驱力、情绪自控力、习惯自控
力、学习竞争力、学习抗逆力。虽然
戴的都是学习的帽子，但是起的作
用并不仅为学习一项，内驱力讲的
是培养成长型思维，情绪自控对情
绪的成因透彻地分析。习惯自控从
自理和自律开始，抗逆有方法，书里
都有实操性很强的办法，读来几乎
能对号入座。

早上在朋友圈里看到一篇文
章，大概的意思是一个孩子因期末
考试题目将会和《百年孤独》有关而
心怀忐忑，所幸她的家长给孩子制

定了一个水平很高的强化培训计
划，但考试的问题仍旧出乎意料。
类似的新闻层出不穷，尤其是阅读
理解类的，解读技巧从长远来看都
会成为一种新的虚构甚至是胡诌。
在这种背景下家长们能做的，不仅
仅只是花钱逃离，也要把孩子培养
成有内驱力和抗逆力、能把握情绪
和习惯，自然就有了竞争力。

没有人天生是教育家，那些不
该说出的蠢话是不成熟和无知的
佐证。旁观别人能借鉴的也不多，
只有多读书多思考才能避免辗转
和困惑。
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行走的衣架
◎唐衍


