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下雨啦！一早起床见到窗玻
璃上趴满了细又密的水珠，如上
过筛的小水晶或大或小，不规则
中带着规律，甚是好看。漫长的
三伏天的燥热一夜之间收敛了戾
气，通红火辣的太阳和路面折射
出的大大小小的热光圈都不见
了。天地笼罩在淡淡的灰蓝色调
里，显得平和湿润。从高处坠下
的雨滴，细、密却并不着急，路边
的树、地上的草微微摇晃着枝叶，
尽情享受着和雨滴的久违邂逅。

经历一夜的细雨，枝枝叶叶们似
乎也从烤灼模式里缓了过来。这
场雨是夏和秋的分割线吧，让夏
的烧烤和秋的润娆一夜间泾渭分
明，比前些天里立秋的瓜更能让
人明白季节翻转到了秋天。

微雨出门，觉得伞和雨具都
是累赘，骑行在街上，雨润入发，
甩一甩，一头的秋意清爽。路上
的行人或走或骑，大多和我一样
不撑伞，在这淡淡的秋雨中从容
前行。街角的洼地积蓄了一夜的

小水洼，变成了孩子们的蹦跳玩具；
街边绿地里紫色的鸢尾花最先感受
到这场秋雨，三三两两伫立在路边
安静地盛开着，淡淡的紫瓣上点点
雨珠，越发衬托出它安静悠长的
美。晨练的中年人里居然冒出了几
个顽童，三人搭着肩膀尽情用力踩
踏着大理石路面上微存的雨水，噼
噼啪啪带着节奏……

我们终于走进秋天，秋雨已来，
稻花会开，一切都在慢慢变好，收获
的季节正慢慢走来……
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梧桐烂漫时
◎张惠琴

“斜阳”如金
◎缪建红

玉兰玉兰
一瓣一瓣

“我言秋日胜春朝”。这几天
天气异常晴好，每天上午十点三
十分许，天空中已南移的太阳照
在北侧二百米处顶楼一间外开窗
子的玻璃上，反射过来的阳光透
过我的窗户玻璃，如山谷间洪水
奔腾，似天上的白云连绵流淌，近
乎迎面狂泻到我新搬的这间北向
办公室：白色的阳光肆意地洒铺在
我办公桌的白纸上，分外洁白耀眼；
被南墙挡住去路的阳光一下碎开
四溅，满室亮堂暖和……这如金

“斜阳”总会在室内缱绻足足一分
多钟。亮堂暖和的“斜阳”，不由
让我想起与办公室的缘分来。

小时候，本人生活在20世纪
六七十年代的如皋农村。生产队
三十来户社员，一般只有大晒场
和集体猪舍，没有专门的办公场
所，田垅头、大树下或社员家中都
可以是小队开会的地方，而小队
的账簿资料就只能保存在会计个
人家中。召开社员大会、观看露
天电影或文娱演出，都是在大队
办公室门前的广场上。大队办公
室则是大队支部书记、民兵营长、
联队会计等干部办公和处理社员
事务的地方。大队办公室后“铁
亭子”上挂的大喇叭，每天定时或
不定时传来大队通知或有线广播
节目，让我这个“小社员”从喇叭
中了解外面的世界。

在农村小学中学阶段，发现
老师们是集中办公，虽然办公室
和学生教室基本一样大，而里面

办公桌的张数要少很多，办公桌
又总比学生的两人课桌要大得
多，且每位老师分别单独使用一
张办公桌，尽管老师办公桌上总
堆了学生的作业本，但仍显开阔，
再加上老师们衣着整洁、举止文
明，以及刚刚摘掉“臭老九”帽子
后意气风发的办公氛围，总让作
为学生的我深受感染、羡慕不已。

当然，进出老师们的办公室
一般总是班干部和课代表们的专
利，其他学生因为调皮捣蛋或成
绩下滑，被老师叫到办公室个别
谈话。周边的老师很有可能会循
声抬头观察审视被谈话的学生，
这时的个别谈话很有可能会演变
成对一名学生的“集体谈话”，现
场被谈话的学生那个紧张、羞愧、
难堪，一定是很长时间难以忘记。

我从农村中学考进重庆大
学，起初是学习基础课，同系科的
平行班共同使用一个阶梯式大教
室，课余前往图书馆借书或抢占
自习座位成为当年新大学生的时
尚行为，而学校和系部的办公楼
应该只知道个大概位置。后来进
入专业课阶段，对学工科的我而
言，实验和实习必不可少，这样就
与专业老师的接触逐渐多了起
来，感觉老师们具有较大的自由
度：一般两位老师一间办公室，不
用实行坐班制，不仅可以在家办
公，而且兼具办公条件的实验室
很可能还不止一处。毕业设计期
间，可以整天跟着老师“泡”在实

验室里，“享受”与老师一样的办
公实验条件。其间，我用光学显
微镜拍摄的某型号钢的显微组织
照片，曾被系里资深的实验老师
认为达到电镜效果。

毕业回通后的30多年间，我
相继在七八个单位工作，前后共
使用过十七八个工作场所，应该
可以大致分为两个阶段：前十多
年主要从事技术检验，后来二十
年从事机关行政管理。记得1989
年刚参加工作，报到单位是一家
新成立的检测机构，就在南园路
13号原市计量局大院内的一幢二
层小楼，因无法解决新毕业大学
生住宿，单位领导就将一楼北面
的一间办公室临时用作我们三个
来自县区小伙子的集体宿舍，这
样办公上班、检测工作、住宿生活
就一并解决了。后来机构调整、
工作变动，办公设备条件越来越
好，我也全身心投入工作，并完成
了一些有水准的业务检验报告。

近年来，我到机关工作，办公
面积已有明确上限，办公装备、设
备配置也有了详细规定。我的办
公室有过“几人一大间”“一人一
小间”等多种情形，做到保障办公
需要的同时，杜绝了盲目攀比和
铺张浪费。几个月前，本人再次
工作变动，办公桌搬进现在的一
间北向房子。连日来，仿佛在不
经意间闪进的晚秋“斜阳”，让我
感受到这一切恰逢其时：“斜阳”
如金，照我无声，无比暖心……

芬芳芬芳
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单位的停车场栽了几十株梧桐，长得
很快，三四年下来已经可以连成片了。除
了夏季提供荫凉，秋来也成了我最爱的风
景。每至秋时，湛蓝的天空下，眼见梧桐叶
从浓绿褪变成浅绿，再成嫩黄、金黄、深黄，
再至枯萎、凋零。这大片一般的呈现，是一
日日的，让你见到时光的流逝和季节嬗变
的过程。如果遇到风雨，在日式铁皮灯晕
黄的光圈中，脚踩一片片斑斓而飞舞的叶
子，这时候你一定会联想到“惆怅”二字，想
起人生种种况味。

去年此时，我相交甚深的一个朋友，在
知天命不久的年纪就去世了，那时我的心
情颇为沉重，心中时常联想到的是李清照
的词：“梧桐更兼细雨，到黄昏点点滴滴，这
次第，怎一个愁字了得。”在黄昏、在独处
时，都会想到她，她的俏语娇笑常常清晰如
昨。在她辞世前不久，我一直没有勇气去
看她，她那么爱美的一个人，一定不希望在
我心中留下她不堪的容颜。那时候，我想
到的就是人活着，终归是要尘归尘、土归
土，那么在人世间短暂的光阴里，就不计后
果，用力去爱吧。做什么都孤注一掷吧，就
当是没有未来，就当是图一己之娱，苟能有
利他人，更是福泽不浅。

今年秋来，不觉间已是霜降时节，此时
的梧桐开始烂漫起来，深深浅浅的叶子斑
驳炫目。梧桐是我热爱的树木，它本身高
大挺拔，郁郁葱葱。我对它的喜爱大概是
从在南京而起。除了落叶，它初生的树叶
也招人喜欢。曾在五月的南京仰视过透明
清朗的新生叶脉，时隔多年，依然记得当时
的场景，地上有着雨后的积水，我穿着一件
淡黄的裳儿，在新绿溅溅的梧桐树下挑着
艳红的草莓，阳光正一缕缕洒下来，带着温
热。那时年轻，说什么都带着一股脆生生
的劲儿，仿佛在嚼一段水水的萝卜。当然
什么也比不上那时那人看我的眼神，在长得
纠缠在一起的梧桐树下，一起牵手走过，马
路不宽，只是连绵深远，一任梧桐绿下去，蜿
蜒而去，随风沙沙作响，南京也恰因为一城
的梧桐而博得浪漫之名。那时候我们一无
所有，又仿佛拥有所有。那时候的日子任意
挥霍，就好像没有未来，就好像有真的永
远。冬天落叶褪尽，也曾在海安的老街上看
过梧桐树上一只只的鸟窝。后来，旧城改
造，梧桐尽数而去，留下深深遗憾。

梧桐，它的名字就很美，本身自带一番
冷清和诗情画意。从“无言独上西楼，月如
钩，寂寞梧桐深院锁清秋”到“缺月挂疏桐，
漏断人初静”，再到“雨滴梧桐秋夜长，愁心
和雨到昭阳”，关于梧桐的诗词由来已久。
感觉梧桐是离风雨最近的叶子，它的存在
昭示了种种离愁别绪。当梧桐叶从斜风细
雨中突围，恣意扬起又轻轻落下，就有了落
寞、有了黯然。当然，也有清澈明朗之时，
我的古琴老师王永昌的恩师——梅庵派古
琴大师徐立孙曾作曲《月上梧桐》，描写月下
碧梧耸峙，庭间澄澈，微风吹动，令人神思朗
然的情形。并赋诗“月上梧桐梢，风来花影
摇，春阑寒尚重，闲步且逍遥”。现在，《月上
梧桐》也成了古琴《梅庵琴谱》的重要篇章，
琴曲幽兴暗生，久弹不觉令烦忧远离。

今晚，酡色的月光带来了隐藏的鸟
鸣。远有蔷薇色的湖水，近有我空空的襟
袖。这世界呵，它是那么完美，仿佛离不开
每一个人，又仿佛可以抛弃所有人。我在
梧桐树下徘徊流连，想起那年有人回首却
把青梅嗅，想起晚风庭院月色如旧。


