



山水相依

◎孙镜福

我的外婆

◎张丽

外婆96岁,在睡梦中与世长辞,自己不受罪,子女不受累。老人们说,她上辈子积了德。外婆上辈子我不知道,我想她的福报应该是这辈子修的。

外婆是个童养媳,12岁寄人篱下,19岁成婚,接连生了3朵金花——大姨,我妈,还有小姨。外婆忙里忙外含辛茹苦拉扯3个女儿,但强势的婆婆在家一手遮天,见没给她生个孙子,经常无中生有挑起事端,好脾气的外婆总能机智应对,春风化雨。外公年轻时跑上海,虽见了不少世面,但一年回不来几趟,也没多少钱,就连自己的母亲最后瘫在床上哀号也不见他的人影。都是好脾气的外婆一个人伺候公婆,还要拉扯小的,每天起早贪黑忙碌,想给孩子做双鞋子如同造轮船,需要几年时间,往往想给大姑娘穿的,最后也只能给小女儿穿了。

我出生在外婆家,妈妈怀我七个月时肚子疼去外婆家保胎,没想到我当晚就出生了。外婆抱着我无比疼爱,说这孩子先天不足,小胳膊小腿儿,以后得要好好养啊。

我妈到底还是没重视或做不到,我小学时,父母为了尽早另立门户,省吃俭用盖房子,我和哥哥面黄肌瘦,比同龄孩子小好多。我一有机会就往外婆家跑,特别是暑假肯定要住上好多天的。记得知了喧嚣的每个晌午,外婆都把脚盆

搬到树荫下,上面放木头锅盖,搬来小凳子,从厨房里麻利端来凉好的饭菜,偶尔还有肉饼,普通的家常菜外婆做得有滋有味,我每顿都要撑出饱嗝才肯放下饭碗。那时候表兄弟姊妹多,外婆有点吃的就在门口悄悄向我招手,我心领神会地跑过去,她从兜里掏出块糖,或从纸袋里拿块饼,让我坐在床踏板上吃完,把嘴抹干净再出去。印象特别深的是,有一年外婆家西瓜丰收,我也不知吃了多少,反正最后蜷伏在凉席上被蚊子叮咬都不敢动,就怕一翻身肚皮要爆掉。就这样十几天下来,再回到我那个清汤寡水的家里竟能顶好一阵子。

初中时,家里伙食条件好了,外公又去世了,我去外婆家的次数就少多了。我谈婚论嫁时,对象是外地人,遭到父母及亲友一致反对,我一筹莫展,外婆替我解围,既然两个孩子愿意,也是上天缘分,就该得到祝福。外婆总是正能量,细言慢语与人为善,就连霸道的邻居明占她的地界子她都能一笑了之,她经常说的话是人在做,天在看,吃亏是福。

外婆83岁得了一场急病,多亏红岩表哥及时送往医院救治。病愈后继续操劳,每年还是特别喜欢种花生,每次去看她都能从瓷罐里拿出炒花生,香得很!

外婆是地地道道的农民,一辈

子没出过南通,93岁时我开车带她去狼山,她无比感慨,大赞狼山秀美。因为她上次去狼山是60年前,租坐了个自行车,灰蒙蒙的天、坑坑洼洼的土路,几个小时才到,烧了香、磕了头,啥都没来得及看立马往回赶。现在想想真是遗憾,没有再带她到处走走。

父亲生病的两年期间,我去看外婆的次数就更少了。外婆老了,眼睛花了,耳朵背了,得拄拐杖了,每次去都握着我的手有说不完的话,我耐心听着。她每句话都是她风雨人生的歌谣,都是她对外孙女日夜思念,而现在这样的唠叨已再也不会响起!

外婆走了,很多舍不得穿的新衣服都压在箱底,来不及及穿,也穿不上了。任我心如刀绞,泪流满面。

外婆,你走后我在家昏睡了三天,用所有的记忆走过你漫长的一生,用所有的感知触摸你的每一段伤感无奈,用所有的想象愈合与你的隔离遗憾。又回到小时候,还是那夏天午后的浓荫,还是那连绵的蝉声,你神秘地朝我招手,小小的我快乐地奔向你,依偎在你怀里吃着香喷喷的饼,你慈爱地看着我……你的话我铭记在心。你带走我生命的一部分,但又给了我一部分,往后余生我要替你好好活着。

亲爱的外婆,胡林英女士,今生有你真好。

玉兰
一瓣

怡园畅想

◎黄正平

怡园,是濠河畔一颗明珠。

它,是濠河文化、教育文化、园林文化和革命文化的集聚地、密集地。这座小小的园林,思想意蕴丰富,艺术表现独特,是一个思想文化内涵都极其丰富的地标。

它,既是一个自然空间,更是一个人文空间,昭示着南通从历史中走来,走向广阔的未来。

在这里,安详地坐着,眼前拥有一杯军山绿茶,就可右眼看景左耳听水,十分惬意地徜徉在美丽的下午茶时光当中。回想过去,缅怀先人,观察时空,感受当下美好,精神抖擞地走向明天。

走出户外,徜徉在濠河边,观

高高的大古树,享轻轻的秋风。大美的天地,人文和自然景色融于一体,沁人心脾。在自然的世界里放飞心灵,真是安然享受的空间。就在历史时光的流逝中,在清清濠河水的流逝中,让时光悠悠地走,在变的年代享受慢的生活,感受生活不变的节奏。

怡园,真是一个闹中取静的地方,外面是车马喧嚣,但屋子里静如处子。在一个非常热闹的地段,有一个可以独处的惬意空间,让你度过优美的闲暇时光。这应该是很多人永恒的选择,在这里,我们可以与来南通的贵宾、游客聊天,也可以与企业家、艺术家共处一

室,更可以还老百姓一方自由。

怡园,又名怡,既是顾怡生作为一个老教育家的纪念表示,同时怡又可以理解为怡色、怡乐,是怡色的休闲空间、怡乐的时尚空间,是怡色、怡乐的集聚地、优美地,能让人心旷神怡。

以茶为媒,专供军山茶,适合高层次的知识分子、各类艺术家,又能让普通的百姓在这里感受到环境的优雅、时光的美好、生活的乐趣。聚会聊天,进行深度交流。

让我们在怡园共享人文和自然结合的空间,在春夏秋冬四个季节中,到这里来谈天说地。

走马
天下

多美南通

◎薛爱华

江海
风情

金秋的南通,江风轻拂、海波漫卷、山岚叠翠、河水荡漾。这是一片被誉为江海之畔璀璨明珠的多美宝地,浩瀚的长江、奔腾的大海在此激情交汇,哺育滋养770万江海儿女。近些年来,南通在长大、长高,高速、高架纵横交错,高楼大厦鳞次栉比,城乡一片欣欣向荣。与此同时,南通的山变得更绿、水变得更清、花开得更艳、人过得更美。

南通的美,美在长江。万里长江径行处,沉醉了几多浪花,成就了多少豪杰!伫立江边,常可眺望江潮奔涌、百舸争流的壮美风采,也可领略红日映江、漫江莹莹的绝美景色,令人心旷神怡、宠辱皆忘。更有苏通大桥、崇启大桥、沪苏通大桥横卧大江,巍峨雄姿,令人赞叹!

南通的美,美在大海。浩渺碧波连天际,激荡了无数梦想,升腾着无限希望!站在启东圆陀角,万里长江由此入海,东海和黄海在此分界,三水相激、咸淡分潮,波光粼粼的壮观场面令人叹为观止。登上海门蛎岬山看海上日出,天水一线,霞光万丈,万点金光,红日喷薄。还有扬帆的启东吕四渔港、快乐的如东海上迪斯科,都让人纵情欢畅,流连忘返。

南通的美,美在五山。蜿蜒欲挽大江袖,怎留得滔滔江水,却留下许多故事!狼山、马鞍山、黄泥山、剑山和军山依江而立,既似拱立的卫士伫卫大江,又似多情的少女邀挽江郎。五山所在的滨江景区,四季葱茏、花香四溢、曲流溪水、蝶舞鸟鸣。登上狼山之巅,山水田野尽收眼底,正所谓“长啸一声山鸣谷应,举头四顾海阔天空”。

南通的美,美在濠河。绕城流淌逾千年,有说似翡翠项链,却更似国画轴连!不信,你看她,画舫廊桥联水榭,清波绿水漾亭台。泛舟其间,林木掩映,鸥飞鱼翔,二十多座博物馆错落环绕,三元桥、文峰塔等南通六桥胜景泼墨点缀、相映水上,不是国画胜似国画!

南通的美,美在人文。自古既称南通州,翻不尽历史长卷,数不尽风流人物!这里有中国第一所师范学校、第一座民间博物院、第一所纺织学校、第一所刺绣学校、第一所戏剧学校、第一所盲哑学校和第一所气象站。这里有神奇的青墩遗址、浪漫的水绘园、古老的定慧禅寺。这里人文荟萃,名贤辈出,范仲淹、王安石、文天祥等曾在此留下传世名篇;三国名臣吕岱、明代名医陈实功、清末状元张謇等在中国历史上熠熠生辉;更有当代表演艺术家赵丹、国画大师王个簣、著名数学家杨乐、书画巨擘范曾及20多位中国科学院、工程院院士和160多位将军群星闪耀,续写当代南通名人传奇。

南通的美,美在美食。南北风味相际会,酸甜香辣皆成席,独一个鲜字了得!南通的美食,博采众长,五味纷呈,南方的甜、北方的辣,在这里自成一家,既可轻口浅尝体验,也可大快朵颐过瘾。南通“鲜美之乡”的美誉闻名遐迩,河鲜、海鲜鲜香扑鼻,中洋河鲃、黄海黄鱼、鲳鱼、文蛤、竹蛏等,迷倒众多美食名家。还有海门羊肉、如东狼山鸡、唐闸牛肉、通州猪头肉、如皋黑塌菜等特色美食脍炙人口,让中外游客赞不绝口难以忘怀。

南通还有很多美,数不胜数,美不胜收。这里,历史与现实,古典与当代,自然与人文,交相辉映,谐映生辉。生活在这里,每天都是这么美!经行到这里,南通竟是如此美!远方的您,请来领略南通的美!