

60自寿

◎朱玲

2022年,我60岁了。大吃一惊。揽镜自照,满脸细纹密布,两鬓如染冰霜,体态腰围大了一圈,只能对着满柜琳琅满目的服饰长吁短叹。亦不能熬夜了,9点多钟就哈欠连天。关灯躺下,却又翻来覆去睡不着;坐起来看书,精神又不振,常常折腾至两三点方入睡,有时甚至睁眼一夜不眠。戴了20多年的近视眼镜,忽然某一天要摘去眼镜方能看清书刊上的字。没来由地喜欢起大红大绿明艳的衣裳,嫌黑衣老气。和邻居唠叨起家长里短没完没了。难得见到老朋友、老同学,不再谈徐志摩、冰心的阳春白雪,不再谈工资高低,职务升迁,而是老公、孩子的衣衫学业,血压血脂血糖的指数,哪里有便宜货卖等等俗事。见人总是一团和气,好好好,是是是,不再意气风发,伶牙俐齿。有人跑来告诉我,某人背后说你什么,一笑置之,随他说去,又说不掉一块皮一块肉。不再拼命琢磨,吃不下饭,怄半天气。

60岁了,不再使用高压锅,从早到晚守着炉子,只为煲一锅浓汤;花三四个小时,只为熬一罐粥,然后电话呼朋引伴,高谈阔论,分而食之。如今要的是过程,而不是结果。

仔细倾听身体各部位发出的语言,并与之对话,注意灵魂是否与身体分离。怕哪天身体坐在那里,灵魂早已离身。怕死得要命,身上哪块地方不舒服了,立即上医院,找医生,不把医生问烦了,决不罢休。拿到体检报告,一切正常比发表一篇文章还要欣喜若狂。

可是无论世事怎么变迁,时光怎么抛人,仍有些至纯至真至美至善的东西漏过光阴的指缝,落入掌心。

母亲病重的时候,我家里家外忙得昏天黑地,不知日月星辰,忽略了母亲的心,有时人虽在母亲身边,心却惦记着家里和单位。母亲有几次对我欲言又止,我总以为有的是机会,却因此成了难以弥补的缺憾。如今父亲85岁高龄了,我无论再忙,都要抽时间去看他,和他聊些过往的事,聊到开心处,父女俩常常开怀大笑。

总能发现同事美好的闪光点,并通过文章表现之。名利于我如浮云,写稿不为名利,只为释怀。

不争一时的短长,满心慈悲。买菜时,看到如我母亲般的小贩,脸上手上紫红色的冻疮,不会一毛两毛地斤斤计较,总觉得价格不贵,常攀谈数句。她们会告诉我买菜要买当季的菜,那是自然产物,不是违背天意的催熟果实。

60岁生日那天早上,我站在熙来攘去的人行道上,对着人流忽然顿悟,无论是高官巨贾,还是平头百姓,其实都是在用自己的方式体验人生,人与人之间是平等的。

还喜欢窝在阳台的躺椅上,让明媚的阳光洒满全身,眯缝起双眼对着太阳,与宇宙作一次心灵的沟通。或者搬把木椅坐在院子当中,捧一杯香茶慢慢啜饮,看微风把杯上的热气吹得婀娜多姿,热气让风显形……



采风

◎赵国庆

多了一个“铁粉”

◎管洪芬

公公给我们打电话,没说几句,突然问我:“今天怎么没发视频呢?”这让我一怔,视频,什么视频?但也是瞬间地,在我脑子的飞速运转中,我想起就是前几天公公在抖音上关注了我,他现在是我众多粉丝中的一员,所以我猜他说的视频应该是我发在抖音上的视频。

不由得又一惊,忍不住问他:“你也刷抖音的吗?”电话那头,婆婆已经言词喜悦地抢着回我:“你爸前几天关注了你。你知道的吧,这几天我们可把你所有的视频都看了一遍呢。”什么什么,怎么回事?我转过头看向老公,老公朝我笑,说:“是你说给他们买新手机的。”

好吧,老公说得没错,还真是我提出给公公买新手机的。几年前,因为老家村上出资给每家每户装了Wi-Fi,当时我们一听说,便“诱惑”70多岁的公公学着使用智能手机:“不是想孙子孙女

吗?你学会了用智能手机,就可以通过视频聊天每天看到他们了。”公公视孩子如宝,还别说,这对他还真是个大诱惑。可他总担心新买了手机不会用。于是,我们想了个折中的办法,就是拿我们淘汰的手机给他用。我们没料到的是,等公公学会智能手机的基本操作后,公婆却说旧手机能视频聊天,能打电话,够用了,何必浪费钱买新的?拗不过,便由他们了。如此一晃两年,那个旧手机越来越卡,加上不小心还泡了一次水,于是我提醒老公赶紧给爸爸买个新手机。

老公重新教他爸操作步骤的时候,特意叮嘱,说你年纪大了,该歇歇了,以后有空的时候就用手机看看新闻,刷刷抖音……记得当时我听着好笑,公公看新闻还说,刷抖音应该不可能吧。所以前几天看公公关注我的时候,我也没在意,感觉就是一个简单的关注而已,应该也不会真的去看视频吧。可是怎么回事,他们怎么会把我的视频

都看了一遍?

想着这些,我赶紧打开抖音,把我拍的视频粗略回看了一遍,愁眉苦脸地告诉老公和女儿:“好恐怖,感觉生活被监控了。”女儿嗤之以鼻:“你拍的视频,全国人民都可以看,爷爷奶奶看一下有什么关系,谈何监控?”老公说:“父母看视频,不过是因为想念我们,想念孙子孙女,他们又不参与和左右你的生活,看看视频有什么关系?你就当多了一个粉丝。”是这样吗?好像是这样。想想我拍的所有视频中,除了花草、美食外,确实更多的是两个孩子的日常。而当初买智能手机的初衷不就是为了解公公婆婆想孩子的相思苦吗?

婆婆又在电话里问我,说他们关注的我的名字下面有“铁粉”两字,这两字是什么意思?不由好笑,这才关注几天啊,就“铁粉”了?好吧,就像老公说的那样,看我视频就看吧,就当多了一个铁粉。作为回报,我以后一定也会多拍孩子、多拍日常,多付一份爱……

端起相机老来乐

◎沈晖

“咔——嚓——”早在20世纪七八十年代,每当看到摄影记者举起相机拍摄新闻的时候,我总有一种莫名的冲动,心想:摄影记者多神气,一拍照片就上报纸!我要是也会拍照该多好啊。

我原来是在乡镇从事新闻文字工作,对摄影真是一窍不通。一次偶然的机会,我在新华书店看到一本《新闻与摄影》,就买下,晚上一口气读完,感到摄影奇妙无比。翌日,我向单位借了一架海鸥牌单反相机,拨动起来,学着装胶卷、构图、拍照,从此迷上了相机。

说实在的,自学摄影,并非易事。我没有拜师学艺,就得向书本学。因此,出差在外,我总要光顾那里的新华书店,选购些摄影书籍。《美国纽约摄影学院摄影教

材》(上下册)、北京广播电影学院出版发行的摄影基础知识系列教材10张光盘我都及时邮购。那年冬天,我把《美国纽约摄影学院摄影教材》(上下册)反反复复看了好几遍,甚至几次煮饭时看书,把粥烧糊、菜烧焦。春节里,不少人来邀我打扑克,我没去,而是天天坐在家里播放那套摄影教材光盘,认真做学习笔记。这真如荀子曰:不登高山,不知天之高也;不临深溪,不知地之厚也。一个春节,人家都在打牌、游玩,玩得很开心;而我同样为学到新的摄影知识而感到欣慰。

在多年的新闻摄影实践中,我认识到,技艺只是表现手法,但作品真正的含金量是题材的取舍。俗话说,厚积而薄发。因此,只有认真学习政治、学理论,才能有高度的觉悟、敏锐的眼光,才能练就火眼金睛,登

高望远去捕捉新闻,运用摄影技艺去表达主题。我常常翻阅《南通日报》《老年周报》,努力从中汲取营养武装头脑。《江海晚报》与我相伴了十多个春秋,至今还天天翻阅、百读不厌。

红尘滚滚,风雨兼程。我爱读书、我爱摄影,几十年痴心不改。我平时比较节俭,但对购买摄影器材还算大方,至今用的单反已是第四架机子了。虽说我在平凡的工作中没有辉煌的业绩,但经常走村串户,与农民兄弟交朋友,拍摄新闻图片,着力反映他们的火热生活与精神风貌,因此,我每年都有十多幅摄影作品登上启东、南通等媒体,先后有多幅摄影作品在启东市、南通市的比赛中获奖。这些收获,不但使我饱尝摄影带来的喜悦,而且增添了我为弘扬人间真善美、传递社会正能量而奋斗不息的原动力。