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东安市场，曾经是北平最具规
模、最有名的市场。林海音、梁实
秋、唐鲁孙等民国文人，都曾写过
东安市场。

唐鲁孙在《令人怀念的北平东
安市场》里写道：“对于北平东安市
场，总有一种依依眷恋之感，永远
不能去怀的。”他还提到东安市场
里卖鲜花的狗八，四时有不谢之
花，花色极为齐全。别处买不到的
鲜花，狗八那儿全有，尤其到了冬
天，栀子、茉莉、白兰、玉兰、晚香
玉、玉春棒，各种浓香冷艳的鲜花，
每天都有新货送来，袭人欲醉。

他罗列的这些花名，除了“玉
春棒”外，其他我都认识。那么，

“玉春棒”是什么植物？在网上求
解，原来它就是玉簪花。它为何被
叫作这个，为何又被叫作那个，研
究名字实实在在也是一门学问。

玉簪花，除了叫玉春棒外，还
有白鹤仙、白萼等别名。因常见的
玉簪花大部分为白色，所以几个别
名里都带有“白”字，其实它的色
彩并不止于白色，我既拍到过白
玉簪，也拍到过紫玉簪。《本草纲
目》中这样形容玉簪花：“六七月
抽茎，茎上有细叶，中出花朵十数
枚，长二三寸，本小末大。未开
时，正如白玉搔头簪形。”最后一
句道明“玉簪花”之名来源，乃因
此花未开放之时，花苞形如乳白色
的玉簪聚插在碧绿枝头。玉簪，即
用玉做的簪子，古代女子常用簪子
来束发和装饰之用。如此说来，玉
簪花就是一朵不折不扣的女人花
了。

那它为何又被叫作“玉春棒”？
我并没有查到具体解释。按字面
意思，是不是意味着当玉簪花开
绚烂时，如同整个春天铺了一层
白玉一样？棒子，如同簪子，是从
花苞形状而言。无论植物还是
人，我想每个名字应都包含特定的
意义。

看到玉簪花，不免联想起明朝
高濂创作的传奇《玉簪记》，这部传
奇描写了道姑陈妙常与书生潘必
正冲破封建礼教的约束而相恋结
合的故事。我较偏爱昆曲版《玉簪
记》，犹记去年春天，上海“昆曲王
子”张军在朵云书院戏剧店里进行
了一场沉浸式表演。穿着宝蓝色
戏服的张军，手执折扇，一边迈着
款款碎步一边朗声吟唱：“月明云
淡露华浓，倚枕愁听四壁蛩，伤秋
宋玉赋西风，落叶惊残梦，闲步芳
尘数落红……”这是《玉簪记·琴
挑》里著名的《懒画眉》选段。他的
搭档从戏剧书店的旋转楼梯走下
来，手执拂尘，明眸流转：“粉墙花
影自重重，帘卷残荷水殿风，抱琴
弹向月明中，香袅金猊动……”深
情缱绻的唱词洋洋盈耳。昆曲女
子最常用的头饰就是簪和钗。当
时观看时我想，假如能在旦角头饰
上插上几朵真的白玉簪或是紫玉
簪，在暗香浮动的氛围中表演该更
有韵味吧？

嘉庐君：
见信好。今天是这里的“文化之

日”，学校放假，幸又是晴暖的好天
气，一早便和从周去看天理图书馆的
92周年纪念的“中国古典名品展”。
上次去天理，还是疫病流行之前，途
中风景依旧，秋水湛湛，芒花洁白，柿
实如珊瑚珠，远望去真觉心眼清明。

近铁电车从京都一路南行，一
个多小时后就到了天理市。出车站
后，有一条一公里多长的直通大道，
顶上设有透明雨棚，正是日本商店
街最常见的样式。不同的是道边商
店多与天理教有关，出售包括书籍、
衣物、祭器在内的各种宗教用品。
天理教是江户时代后期起源于奈良
地区的本土宗教，教理朴素，信徒多
为贫苦的人群，曾经规模极大。二
代教主中山正善与古本业界的名流
反町茂雄素相亲厚，曾由反町介绍，
购买大量海内外善本，扩充天理图
书馆库存——这些都是从前与你说
过的故事，也是为何我对天理念念
不忘的缘故。

街中似乎比印象中热闹不少，
原来是碰巧赶上了奈良本地的艺术
节，会场就在天理市的商店街，借用
了几处町屋老宅布展。有一处主题
叫“春日山原始林”，说春日山有一
株六百余年树龄的巨大柳杉，前几

年根部朽坏倒下。奈良县政府联合
地方环境保护组织，请一些年轻艺
术家，以柳杉巨木的旁枝为原材料，
创作了一批作品，借此向世人讲述
老树与原始林的故事，唤起人们对
自然的关心。

最近几年，天理图书馆的秋季
特别展都与书籍有关，去年重点在
书籍装帧，前年介绍了近十年间的
新收图书。而今年这场与汉籍有
关，分写本、刻本两大类，刻本之下
又有宋元版、五山版等，都是馆内
著名的藏品。因而见到了著名的
傅增湘旧藏南宋绍兴刊本《白氏六
帖事类集》，展示的是卷四首页，有

“中南山人”（黄鲁曾）和“藏园居
士”二印；傅增湘旧藏南宋刊《通
典》，蝴蝶装——二者即吉川幸次郎
所云天理图书馆“顶级的汉籍”。此
外，还见到福井崇兰馆旧藏南宋绍
兴年间刊本《刘梦得文集》，即1913
年董康请小林写真馆以珂罗版复制
的原本；金泽文库旧藏国宝南宋刊
《欧阳文忠公集》全本，也就是比国
图藏本多出96通书简的版本；南宋
刊《毛诗要义》，曹寅旧藏，已收入
《域外汉籍珍本文库》；平冈武夫旧
藏金刊本《尚书注疏》残卷，为1938
年傅增湘所赠……满目琳琅，心道
观之不尽，极感欣悦。

看完展览，已是午后一时许。
走回车站，看到一家叫信华楼的中
华料理店，犹豫之下也进去了，二人
实在都很饿。壁上挂着李可染之子
李庚题赠店主夫妇的两幅画，店主
姓吴。正想着他们是老一代华侨还
是新移民，夫人已过来招呼点菜，一
口醇厚的本地方言，想来是出生于
此。她非常热情，闲谈了几句，知道
是店主父亲那一代移民过来。我指
从周说，他也姓吴。她笑问，是哪里
的吴？我代答说是安徽的吴。她大
笑：“我知道！在遥远的大山里。我
们家以前从镇江来，所以我们家的
菜怎么都有一点故乡的味道。”没想
到在千山万水之外，还能听到江苏
人对安徽人的戏谑，非常有意思。
我们点了拉面、炒菜和炒饭，当然早
已是本地面貌。然而意外的是，炒
菜和炒饭很像小时候在食堂或者小
餐馆里吃到的味道，可见店主夫人
所言不虚。或许是因为远离都市，
这样的菜馆较少与时俱进，于是留
住了这一点似有若无的故乡滋味。
而如今故乡的滋味，不知又发生了
多少变化？归途中，窗外一路有早
早升起的明月陪伴。回到家时，月
已在高天，匆匆作书，盼你多来信。

松如
孟冬初九

她就是普通的上班族，在职时，
每天单位和家两点一线，退休后，生活
就更简单了，买菜、做饭、照顾家人，她
总说自己是个家庭主妇，没什么追求，
就想过安逸日子。可是朋友们都说她
是一个有生活情趣的人，是一个真正
用心的生活家，比如去年秋高气爽时，
她买了土豆、南瓜和天麻，切丝晒干，
拌上玉米面、红辣椒碎，入坛发酵，做
成了酸辣开胃的酢广椒……

去年冬日的一天，她约几个朋
友到她家小聚，主题是：手工磨魔芋
豆腐。魔芋古名蒟蒻，地下块茎加
工成魔芋豆腐，可以用来烧鸡炖鸭，
可以干煸，也可以做泡菜炒魔芋，口

感Q弹，营养价值极高。她网购了
云南产的魔芋，包括我在内的好几
个朋友都从没见过这种像大芋头的
东西。在她的指导下，我们戴上手
套将清洗干净的魔芋去皮，大面盆
里放上清水，按比例加入小苏打，然
后用工具将魔芋擦成茸状滴入水
中，一边擦一边搅匀。天气很好，冬
阳明媚，我们兴致勃勃，轮流上阵，
都说平日只是在市场上买现成的来
吃，亲手做还是第一次。说话间，一
大个魔芋已经全部擦好、静置成
型。因为炊具限制，只能将它切割
分块，然后清水煮，眼看着那凝固物
一块块膨胀起来，变成我们熟悉的

魔芋豆腐的模样，真是很新奇。
她家的阳台是开放式的，有一

棵养了多年的三角梅，枝干从阳台
的护栏间伸出去，伸展悬垂有近两
米长，花开时是一道风景。三角梅
开时，她先是拍了视频给我们，后来
又约了我们去赏花。密密的花丛
里，我们居然看到了两只蜂鸟，见识
了它们倒飞的功夫，蜂鸟可是唯一
能倒飞的鸟类呢。她也很开心，说：

“看看花，晒晒太阳，做做家务，太享
受了吧，此时还需要写几句诗。”

对，她的诗写得也极好。只是
很少见她写。我觉得她每天都在
写诗。


