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◎孙建国

永远是房客

我住的那一带因为不是发展
的重点区域，房租较低，吸引了不
少外地租客，我们这种本地土著
户反而比较少。这些年看着人来
人去、人多人少，觉得就像在看戏
一样，可这就是生活。

我的东邻房客，已经在这里
租住了将近二十年，和我成为不
错的朋友。他在老家有房，但事
业在我们这里，主要做一些小工
程。作为邻居，我们有什么事情
了，他总会主动帮忙，甚至偶尔经
济上出了问题，他也会慷慨解
囊。他虽然个头不高，还是娶了
一个高挑漂亮的媳妇。听说他媳
妇当初不乐意嫁给他，但因为这
小伙子勤劳能干，攒了不少家底，
而正好女方家里父母生病缺钱，
他二话没说出钱又出力，她才出
于感恩嫁了。如今，人家已经在

老家盖了两处房子，因为有两个儿
子，不管用得上用不上，先预备着。

我们这一个大院里，也曾有过
几个房客，有过形形色色的故事。
有一个生意人，经过几年折腾后遇
上风口发财了，便去高级住宅区买
了新房搬走了。

还有一对老夫妻，本地人，听
说原本有自己的房子的，辛辛苦苦
一辈子，为两个儿子娶了媳妇、又
带大了孩子，最后不能干活了，不
知儿子们怎么操作的，反正给撵出
了自己的房子，到我们这边租房
住。这种房东变成房客的事，让人
听了透心凉。

其实，我也只是一个准房东，感
觉上更像房客，因为我们的房子是
我岳父的，老人说我们住到什么时
候都可以。后来，岳父的房子被水
淹塌了，两个内弟都不愿翻盖。而

岳母身体不好，我们一贯精心照顾，
感动了岳父，他允许我们重新盖房，
新房产权也属于我们。但我们总觉
得自己依然不是正牌房东，因为这地
方这些年多次说要拆迁，但一直没有
拆成。真开始拆迁了，谁知道会不会
有利益纷争冒出来？到时候到底会
是什么结果，谁也不知道。

我们这里也有一些房客，后来
自己买房成为有房一族，有些人甚
至因为做中介、炒房，最后赚到了好
几套房，听说甚至还有去北京买了
房的。

而无论是房东还是房客，最终我
们都不能成为房屋的真正主人，我们
迟早都会成为过客，我们会死去、会
离开自己亲手盖的房屋，如何能成为
永远的房主呢？只好安慰自己：这个
房子我们曾经住过、这个世界我们曾
经来过，可以了。

孩子大学毕业后在家复习备考，
我又开始了陪读的日子。

结束了一个人自由自在、随心
所欲、一人吃饱全家不饿的生活，我
开始精心准备一日三餐。虽然厨艺
蹩脚，但我真用心经营了，开始琢磨
怎么荤素搭配？怎样营养均衡？如
何才能色香味俱全？肉蛋奶、果蔬
面，柴米油盐酱醋茶加上锅碗瓢盆
交响曲，冷冷清清的厨房开始有了
烟火气。

悠闲自在的生活一下子变得紧
张而繁忙。家、超市、单位，上班下
班、买菜做饭，单调而劳碌、琐碎而辛
苦，只因有孩子在，便乐此不疲、乐在
其中、累并快乐着。一天到晚小心翼
翼、轻手轻脚，生怕弄出声响影响孩
子学习。不再看电视、不再玩电脑，
也不再流连朋友圈。家长亦该身先
士卒，以身作则。像不像，三分样。
不再逛街、闲聊，每天做完家务，默默
看书、习字、作文。研读诗书礼易、博
览汉魏文章、品鉴唐诗宋词、浏览明
清小说，和孩子一起学习、一起成
长。人到中年，虽然记忆力大不如从
前，但开卷有益，多多少少亦总有些
收获。

作为母亲，我能给予孩子的可能
也只有这些了。身为教师，一介书
生，半世清贫，既没有关系可走，也没
有权势可依，自己能传给孩子的只有
坚持不懈地学习与努力，让他知道自
己的命运需要自己把握，任何人都无
以替代。

一路陪伴
◎徐基来

生活周刊/万家灯火

老家通了高铁，高铁到我这
儿只要十几分钟。和朋友聊天时
说，哪天你不要开车，你坐高铁过
来，我来高铁站接你。

我很喜欢接人，在高铁站、在
车站、在机场，也许是这三个地点
都给我一种远方的感觉，身不由
己的我没有办法亲自去远方，但
远方而来的人，仍然可以带给我
遥远的期待，和对未知的向往。

我喜欢留有余地，所以总是
会预留足够的时间去等候。我不
喜欢说了我去接你，结果却是被
接的人在等我。我会梳洗得清清
爽爽，穿着合适的衣服，开开心心
地开着车去，一路上听着音乐，想
着在火车上快要到达的人可能正
激动地看着时间，我的心里就会
涌起一圈圈温柔的波纹。

这样，我通常会提前五分钟
到十分钟到达接站口，停车场有
半小时的免费停车时间，所以这
个度我把握得恰到好处。我为自
己的迎接酝酿好了充足的情感。
我紧紧地盯着大屏幕的显示器，
看看我要接的人的行程是延误、
到站还是即将抵达。在即将抵达

转变为到站的那个瞬间，我的心跳
明显加快。随着出站的人群从稀稀
落落变成挨挨挤挤，我开始翘首以
待，我总是希望自己先看到对方。

但有时候还是对方先看到我，
也许我应该换一副度数更高的眼镜
了！我会只在心里懊恼一秒钟，手
就不由自主地挥了起来，笑容也不
知道什么时候爬满了我的脸庞。我
看到迎面走来的人，拖着行李箱，或
神采飞扬、或害羞矜持、或云淡风
轻、或兴奋激动。

我去接过在外地读大学归来的
儿子，他在我身边时，我们总是相爱
相杀；他不在我身边时，我经常想不
起他。思念这件事在接他的时候到
达了巅峰，我想他就是在这还没接
到的五到十分钟。到达的时刻，思
念的浓度就开始稀释。

我接过神交已久却从未谋面的
人。我们因文结缘，在网络上聊了
五六年，我们对彼此的容貌、性情已
经非常熟悉。但我有些许后悔，后
悔我发在朋友圈的照片滤镜加得太
厚，我怕对方会对我见光死。后来
对方和我说，他也有同样的感觉。
但这都是不存在的，我们迅速在人

海茫茫中认出了彼此，就是我想象中
的那个人，一模一样。我没有敢问对
方：我是不是也和你想象中的一模一
样？不重要了，毕竟吸引我们的是彼
此的灵魂。

我接过远道而来的朋友。她从
遥远的北方过来，只是因为我心情不
好，她就毫不犹豫地过来看我。那是
我唯一一次强打精神去接人，我的悲
伤在我们见面的那个时刻达到高潮，
直到渐渐化为乌有。那是我唯一一
次在接人的时候泪流满面。

我还在别的城市接过朋友。我
们仨各自从自己的城市出发去聚会
地，第一个到达的朋友接了我，我们
又去接最后一个到达的人。那真是
一次难忘的记忆。我们从酒店出发，
在突如其来的烈日下步行了一个小
时，我们不愿意打车，因为我们喜欢
无人打扰，边走边聊着长长的天去接
我们爱的人。

离别的时候我不想送，江湖再
见，后会有期。“你走，我不送你；你
来，无论多大风雨，我要去接你。”听
说最近有人想来看我，一想到又可以
接站了，生活又多了美妙和喜悦，我
的脸上就绽放出了微笑。

一定要去接你
◎黄琛

结婚以后，母亲交代我们每天要
回她那儿吃晚饭。我们不想让她受
累，说我们买着吃或自己做。母亲不
同意，她说，外面做的东西不干净，万
一吃坏肚子怎么办？争执了半天，最
后我们答应了。

有一天，家里来了一个老亲戚，
母亲做了一桌子丰盛的菜肴，还买了
两瓶好酒。那晚妻子因为加班，没来
母亲家，于是平时滴酒不沾的我，竟
然也贪起杯来。推杯换盏，我有些飘
飘然了。母亲见我有些醉意，就不许
我再喝。

母亲安排亲戚睡下后，我起身要
回自己的住处。母亲见状，拦住我
说，太晚了，今晚就在这儿睡吧。我
摇摇头，说明天还要赶着上班呢。

母亲就说送我回去。我笑了，多
大的人了，还要送。我们家离母亲家
也只有500多米，自己能回去。

我摇摇晃晃地出了母亲的院
门。此时，夜已深了，路上的行人稀
少，三三两两，只有满街的路灯亮
着。我一边走，一边唱着歌，像一只
醉猫一样，晃来晃去。终于摸到了楼
门口。当我掏钥匙开门时，不经意地
转身回望，看到路口有一个熟悉的身
影正转身而去。

我一下醉意全无，那不是母亲
吗？她怎么跟在我的后面啊。我大
声喊她，可母亲应该没有听见，她的
身影已经转过路口了。

再度陪读
◎管艳艳


