

青少年心理健康专栏

青春期突围

猫儿竟治了狗脾气(二)

◎丁兆梅

猫对人的依恋程度,与投喂零食的质量和次数及友好互动频率呈正相关。我家这个榜单上,小羊同学稳居第一,包揽花费和铲屎等事宜的老羊排其次,咱只能屈居最后。某次升起嫉妒之心后惊觉不妥,赶紧转念——谁无条件爱得多,谁收获就多,既符天理也合猫权,没毛病。从此释然。

朋友家喜得四胞胎英短蓝猫,慷慨分给我们一只,因全身毛色皆为高级灰,便直呼“灰灰”。升级为二猫家庭后,小羊同学的欢喜心和责任感肉眼可见地水涨船高了。俩猫崽吃什么喝什么、打疫苗驱虫防未病、该咋的不该咋的,都得公开透明接受监督。为了切实提升我们的业务水平,她时不时地推些科普文章到群里并艾特我们,如同领导布置工作那样,力求精准到人和落实到位。在新生代孜孜不倦传帮带下,咱终于领悟到:这届年轻人讲感情更讲科学,散养可以,但必须形散神不散。

某些时刻,小动物给少年们带来的陪伴和成长,可能亲爹妈也无法代替和抵达。猫们似乎同样偏爱青春气息,小羊在家时走到哪,俩崽子就跟到哪,陪发呆、陪学习、陪吃喝玩乐,甚至如厕洗澡时也殷勤守着。对猫类而言,距离产生不了美,只会产生遗忘。小羊在外地独自被封控的两个多月,每天对着视频云吸猫,任凭她那边热情招呼、各种眼巴巴,这两毛孩子只管埋头干饭或戏耍

卖呆,偶尔朝镜头瞄一眼,漠然的眼神一不小心就暴露出它们此刻的脑回路:你是谁?

唉,有情总被无情恼。

相聚时开心自在,分开时各自安好,聪明的你告诉我,猫这境界到底是低还是高?

等到五月份小羊返通居家隔离时,两只猫轻松立了大功,完美消解了人类“封控连三月且起早贪黑抢菜难”的郁闷体验。猫崽子那份气定神闲甚至逍遥事外的样子,让人心安温暖,这份独到的疗愈功效,老父母很难达到。小羊喂养清洗它们,劳心劳力却又甘之若饴。真是一份超级惊喜!让娃变得常规性四体勤劳且作息规律的,不只在于老父母的唐僧念经,更得益于猫崽子的润人无声。

由喜欢而担当,看上去自然而然,过程其实有反复也有无常。小羊回她自己那里后,吆喝着猫们去同住。我们忙里偷闲送猫上门,风尘仆仆赶到时,根本没法把猫从手上放下来——地面太脏了、家里太乱了、环境太差了。咱只觉脑袋瓜子嗡嗡的:懒就一个字,如何改变之?

我俩骂骂咧咧把猫关回航空箱后着手打扫,小羊自知理亏,也赶紧收拾,快速把人窝整理成猫能自由自在活动的状态。此后两天,小羊和猫一样懵里懵懂,总觉得猫是客人,而父母依旧是仆。当空气中飘来某种不可描述的气味时,她使劲抽着鼻子,眼盯电脑、手敲键盘、嘴里发指令:“半亩啊,快通知爸爸

该铲屎了,干净体面的猫是需要即拉即铲的。还有地板也要擦了,不然俩猫没处下脚啊。”

刚进家门忙着换鞋,还没来得及摘口罩的老羊直摇头:“我不是它爸爸。猫归你负责,你没挣钱前我帮买猫粮,但铲屎清理这些事得你来。”

小羊人懒嘴巴硬,说自己要准备考试,等以后她出去上学后,猫就会替她陪伴我们,给相依为命的空巢父母解闷,此刻给机会让老羊早点熟悉情况,确保他以后少挨骂……好像对,又好像哪里不对。

人声鼎沸中,始作俑者灰灰在一旁安静舔爪,半亩则瞪着夏黑般的猫眼看热闹。关它们的事,但又不完全关——反正铁的事实是不可更改的,它们只会把排泄物埋得更为深沉隐蔽,而不可能铲走丢弃。老羊叹口气走向猫砂盆,小羊不着急学习了,抱起两个猫崽子谆谆教诲:“半亩啊、灰灰啊,快谢主隆恩。下次你俩要学会自己的事情自己做,少让爸爸妈妈操心啊。以后等我有本事挣钱了,给你俩买全自动猫砂盆……”

隔一周再去,家里居然一尘不染的!我们几乎难以相信自己的眼睛,却又不敢表露出半点怀疑,只在内心缓缓升腾起感激之情:感谢猫,感谢生活,感谢命运让他们相遇!

说句良心话,自家娃未来能扫多大天下,全靠时势和造化,根本无法强求;但勤扫一屋把身边小环境弄弄好、多为值得的人和事思考担当,这是必须抓住的实打实的功课。若不过关,也是个隐患。(本栏目由江苏省海安高级中学供稿)

中考遇上世界杯

◎官塘

卡塔尔世界杯开始了,我这个足球迷自然是欢喜无限。正好看到儿子2006年夏天初中刚毕业时的照片,我突然想起那年中考前,我和儿子一段关于“中考与世界杯”的小故事。因为当时我还为此写了一篇千字文,所以记住了所有对话和细节。

2006年世界杯的东道主是德国。那天早晨,电视体育新闻播出德国队参加世界杯的球员名单,没等我评论,旁边的儿子就先叫了起来:“今天,我们班吴老师也公布了本班有望冲击××中学(我们这里最好的高中)的大名单。”我笑着问:“你小子想用中考来叫板世界杯?”儿子努努嘴说:“中考本来就 and 世界杯有点类似嘛,都是没有硝烟的战争。”

比喻倒是挺恰当的,我也较真起来:“进入世界杯的球队可都经历了四年精心的准备。”儿子张口就答:“参加中考的学生,都经历了从小学到初中的学习,整整九年啊!”

我强调世界杯球队需要进行热身赛锻炼,儿子说:“我们考生也要进行‘模拟考’。”我强调世界杯看台有球迷狂热的呐喊,儿子则陈述考场外有父母的焦急等待,他还故意问我:“哪一个更感人?”

为了“击败”儿子,我当时很有耐心:“世界杯的每场比赛都至关重要,常常一场比赛的结果,甚至一个进球是否有效,都会直接决定一支球队的命运。”儿子想了一会儿,说:“中考时的每门课都非常有分量,常常一门课的考分,甚至一道题目是否做对,都会直接决定一个考生的结局。”我又说:“世界杯的奖金是很可观的,一支球队杀入‘八强’或‘四强’,每名球员就可能多拿几十万元或几百万元的奖金。”儿子调皮地说:“老爸你对我的中考奖励也很可观呀:如果考上××中学,我就去北京玩;如果考上×中,则带我到杭州玩。”

我正想着这话是否有讥讽的成分,儿子又追问:“假如我中考成绩进入全市前十名,爸你给我什么奖励?”我挥了挥手:“不可能的事就不要说。”他的成绩在学校都排不进前十名,怎么可能进入全市前十?儿子嬉笑着说:“我说的是万一。世界杯上也有冷门呀,2002年,韩国队不就杀入世界杯‘前四’吗?”见儿子“反客为主”,我也变得特别大方了:“小子哎,你若像韩国队那样爆冷,中考考进全市前十,我以后一定资助你去现场看一次国际足球比赛,具体哪场你自己挑!”

当时儿子眼睛一亮,激动鼓掌。

儿子后来正常发挥水平考进了重点高中。这个考前小故事,我也一直记着。太温馨,太有趣了!



辣椒红了的启示

◎晓色

“妈妈,我们家的辣椒熟了,我发现一根红辣椒。”小二宝一见我下楼,迫不及待地拉我去小花园看。香樟树下边角瘦地,三五株辣椒,平日里,它们就这么稳重地绿着。这时候,果然有一个小尖椒,并不是最大,却先红,藏在叶中,羞羞答答,被跟辣椒一般高的娃逮着——天大的事儿!

我像个变魔术的,在辣椒还

是种子时,已料到小观众滔天的惊呼。笑咪咪看着她,一应一答和她叙,帮她平复怦怦跳的心。

这几株辣椒,有点不合时宜。在别人家辣椒能吃的时候,几个干辣椒从旮旯里蹦出来了,拽拽梗子,辣椒种子拨拉进泥土,望天收。可能一个星期,芽自然地冒出来了。虽然跟不上节令的拍儿,索性自顾自生长。在夏雨里开花,在秋风里

结果,转眼霜降,终于等来了变红的那一刻。之前还预想,那些细碎小白花可能是无用功,它们却生儿育女,欢腾得很。

以为它们和我生气,和我较劲,不肯变红。这不,一直奔腾在变红的路上,不枉此生。“原来慢一拍也不是多大的事儿。”我安慰二宝,“我不做鸡娃的妈。”二宝听不懂,只是对着她的妈妈笑。

本版投稿邮箱:
2457901059@qq.com