
卡塔尔世界杯开始了，我这个足
球迷自然是欢喜无限。正好看到儿子
2006年夏天初中刚毕业时的照片，我
突然想起那年中考前，我和儿子一段
关于“中考与世界杯”的小故事。因为
当时我还为此写了一篇千字文，所以
记住了所有对话和细节。

2006 年世界杯的东道主是德
国。那天早晨，电视体育新闻播出德
国队参加世界杯的球员名单，没等我
评论，旁边的儿子就先叫了起来：“今
天，我们班吴老师也公布了本班有望
冲击××中学（我们这里最好的高中）
的大名单。”我笑着问：“你小子想用中
考来叫板世界杯？”儿子努努嘴说：“中
考本来就和世界杯有点类似嘛，都是
没有硝烟的战争。”

比喻倒是挺恰当的，我也较真起
来：“进入世界杯的球队可都经历了四
年精心的准备。”儿子张口就答：“参加
中考的学生，都经历了从小学到初中
的学习，整整九年啊！”

我强调世界杯球队需要进行热身
赛锻炼，儿子说：“我们考生也要进行

‘模拟考’。”我强调世界杯看台有球迷
狂热的呐喊，儿子则陈述考场外有父
母的焦急等待，他还故意问我：“哪一
个更感人？”

为了“击败”儿子，我当时很有耐
心：“世界杯的每场比赛都至关重要，
常常一场比赛的结果，甚至一个进球
是否有效，都会直接决定一支球队的
命运。”儿子想了一会儿，说：“中考时
的每门课都非常有分量，常常一门课
的考分，甚至一道题目是否做对，都会
直接决定一个考生的结局。”我又说：

“世界杯的奖金是很可观的，一支球队
杀入‘八强’或‘四强’，每名球员就可
能多拿几十万元或几百万元的奖金。”
儿子调皮地说：“老爸你对我的中考奖
励也很可观呀：如果考上××中学，我
就去北京玩；如果考上×中，则带我到
杭州玩。”

我正想着这话是否有讥讽的成
分，儿子又追问：“假如我中考成绩进
入全市前十名，爸你给我什么奖励？”
我挥了挥手：“不可能的事就不要说。”
他的成绩在学校都排不进前十名，怎
么可能进入全市前十？儿子嬉笑着
说：“我说的是万一。世界杯上也有冷
门呀，2002年，韩国队不就杀入世界
杯‘前四’吗？”见儿子“反客为主”，我
也变得特别大方了：“小子哎，你若像
韩国队那样爆冷，中考考进全市前十，
我以后一定资助你去现场看一次国际
足球比赛，具体哪场你自己挑！”

当时儿子眼睛一亮，激动鼓掌。
儿子后来正常发挥水平考进了重

点高中。这个考前小故事，我也一直
记着。太温馨，太有趣了！
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猫儿竟治了狗脾气（二）
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中考遇上世界杯

“妈妈，我们家的辣椒熟了，
我发现一根红辣椒。”小二宝一见
我下楼，迫不及待地拉我去小花
园看。香樟树下边角瘦地，三五
株辣椒，平日里，它们就这么稳重
地绿着。这时候，果然有一个小
尖椒，并不是最大，却先红，藏在
叶中，羞羞答答，被跟辣椒一般高
的娃逮着——天大的事儿！

我像个变魔术的，在辣椒还

是种子时，已料到小观众滔天的惊
呼。笑眯眯看着她，一应一答和她
叙，帮她平复怦怦跳的心。

这几株辣椒，有点不合时宜。
在别人家辣椒能吃的时候，几个干
辣椒从旮旯里蹦出来了，拽拽梗子，
辣椒种子拨拉进泥土，望天收。可
能一个星期，芽自然地冒出来了。
虽然跟不上节令的拍儿，索性自顾
自生长。在夏雨里开花，在秋风里

结果，转眼霜降，终于等来了变红的
那一刻。之前还预想，那些细碎小白
花可能是无用功，它们却生儿育女，
欢腾得很。

以为它们和我生气，和我较劲，
不肯变红。这不，一直奔腾在变红的
路上，不枉此生。“原来慢一拍也不是
多大的事儿。”我安慰二宝，“我不做
鸡娃的妈。”二宝听不懂，只是对着她
的妈妈笑。

◎晓色

辣椒红了的启示

猫对人的依恋程度，与投喂
零食的质量和次数及友好互动频
率呈正相关。我家这个榜单上，
小羊同学稳居第一，包揽花费和
铲屎等事宜的老羊排其次，咱只
能屈居最后。某次升起嫉妒之心
后惊觉不妥，赶紧转念——谁无
条件爱得多，谁收获就多，既符天
理也合猫权，没毛病。从此释然。

朋友家喜得四胞胎英短蓝
猫，慷慨分给我们一只，因全身毛
色皆为高级灰，便直呼“灰灰”。
升级为二猫家庭后，小羊同学的
欢喜心和责任感肉眼可见地水涨
船高了。俩猫崽吃什么喝什么、
打疫苗驱虫虫防未病、该咋的不
该咋的，都得公开透明接受监
督。为了切实提升我们的业务水
平，她时不时地推些科普文章到
群里并艾特我们，如同领导布置
工作那样，力求精准到人和落实
到位。在新生代孜孜不倦传帮带
下，咱终于领悟到：这届年轻人讲
感情更讲科学，散养可以，但必须
形散神不散。

某些时刻，小动物给少年们
带来的陪伴和成长，可能亲爹妈
也无法代替和抵达。猫们似乎同
样偏爱青春气息，小羊在家时走
到哪，俩崽子就跟到哪，陪发呆、
陪学习、陪吃喝玩乐，甚至如厕洗
澡时也殷勤守着。对猫类而言，
距离产生不了美，只会产生遗
忘。小羊在外地独自被封控的两
个多月，每天对着视频云吸猫，任
凭她那边热情招呼、各种眼巴巴，
这俩毛孩子只管埋头干饭或戏耍

卖呆，偶尔朝镜头瞄一眼，漠然的眼
神一不小心就暴露出它们此刻的脑
回路：你是谁？

唉，有情总被无情恼。
相聚时开心自在，分开时各自

安好，聪明的你告诉我，猫这境界到
底是低还是高？

等到五月份小羊返通居家隔离
时，两只猫轻松立了大功，完美消解
了人类“封控连三月且起早贪黑抢
菜难”的郁闷体验。猫崽子那份气
定神闲甚至逍遥事外的样子，让人
心安温暖，这份独到的疗愈功效，老
父母很难达到。小羊喂养清洗它
们，劳心劳力却又甘之若饴。真是
一份超级惊喜！让娃变得常规性四
体勤劳且作息规律的，不只在于老
父母的唐僧念经，更得益于猫崽子
的润人无声。

由喜欢而担当，看上去自然而
然，过程其实有反复也有无常。小
羊回她自己那里后，吆喝着猫们去
同住。我们忙里偷闲送猫上门，风
尘仆仆赶到时，根本没法把猫从手
上放下来——地面太脏了、家里太
乱了、环境太差了。咱只觉脑袋瓜
子嗡嗡嗡的：懒就一个字，如何改
变之？

我俩骂骂咧咧把猫关回航空箱
后着手打扫，小羊自知理亏，也赶紧
收拾，快速把人窝整理成猫能自由
自在活动的状态。此后两天，小羊
和猫一样懵里懵懂，总觉得猫是客
人，而父母依旧是仆人。当空气中
飘来某种不可描述的气味时，她使
劲抽着鼻子，眼盯电脑、手敲键盘、
嘴里发指令：“半亩啊，快通知爸爸

该铲屎了，干净体面的猫是需要即拉
即铲的。还有地板也要擦了，不然俩
猫没处下脚啊。”

刚进家门忙着换鞋，还没来得及
摘口罩的老羊直摇头：“我不是它爸
爸。猫归你负责，你没挣钱前我帮买
猫粮，但铲屎清理这些事得你来。”

小羊人懒嘴巴硬，说自己要准备
考试，等以后她出去上学后，猫就会
替她陪伴我们，给相依为命的空巢父
母解闷，此刻给机会让老羊早点熟悉
情况，确保他以后少挨骂……好像
对，又好像哪里不对。

人声鼎沸中，始作俑者灰灰在一
旁安静舔爪，半亩则瞪着夏黑般的猫
眼看热闹。关它们的事，但又不完全
关——反正铁的事实是不可更改的，
它们只会把排泄物埋得更为深沉隐
蔽，而不可能铲走丢弃。老羊叹口气
走向猫砂盆，小羊不着急学习了，抱
起两个猫崽子谆谆教诲：“半亩啊、灰
灰啊，快谢主隆恩。下次你俩要学会
自己的事情自己做，少让爸爸妈妈操
心啊。以后等我有本事挣钱了，给你
俩买全自动猫砂盆……”

隔一周再去，家里居然一尘不染
的！我们几乎难以相信自己的眼睛，
却又不敢表露出半点怀疑，只在内心
缓缓升腾起感激之情：感谢猫，感谢
生活，感谢命运让他们相遇！

说句良心话，自家娃未来能扫多
大天下，全靠时势和造化，根本无法
强求；但勤扫一屋把身边小环境弄弄
好、多为值得的人和事思考担当，这
是必须抓住的实打实的功课。若不
过关，也是个隐患。（本栏目由江苏省
海安高级中学供稿）
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