
年初在手机上花一百多块钱
买了一张狼山森林公园的年票。
朋友说，从海安大老远地跑去爬
狼山，油钱、过路费算下来不止门
票钱；再说，偶尔玩一次新鲜，次
数多了就感到没啥意思了。我不
以为然，一张年票可以玩狼山、军
山、剑山和啬园，而且无限次，太
合算了。爬山既可以欣赏美景，
也是一项很好的运动，一举多得，
何乐不为。这一爬，就从春爬到
了冬。

狼山是以前就去过多次的，
节假日或是外地亲友来南通，去
狼山游玩是保留节目。但是，几
乎每一次登狼山都会有新的发
现、新的感受，风景是越来越美，
真是百看不厌。年票买好，首先
要去的当然还是狼山。缆车是不
考虑的，爬山的乐趣就在一步一
个脚印地向上攀登。这几年腿关
节有些不太好，身手也不那么矫

健了，但还不至于体力不支。爬爬
歇歇，走走停停，正好可以一路走一
路看风景，“慢慢走，欣赏啊！”

因为疫情，旅游景点一度暂停
开放。本以为年票要缩水，一看手
机上的通告，哈，日期顺延，今年错
过的明年补上。

疫情缓解重新开放后，迫不及
待地去爬军山和剑山。说实话，早
年是听说南通有“五山”，但是其他
四山好像只在传说中，虽闻其名却
从未见过庐山真面目。老实说，去
之前也是不抱太大希望的，一个土
堆？一片荒野？没想到，这不见不
知道，一见吓一跳，不是惊吓是惊
喜，大大的惊喜！可以说军山和剑
山之美不亚于狼山，相见恨晚。

今夏天气特别的炎热，气温高，
可我爬山的热情更高。而且到山上
去还能避暑呢，山外骄阳似火，山中
别有洞天。树高林密，浓荫匝地；微
风阵阵，鸟鸣山幽——真如置身世

外桃源一般，心旷神怡！就是热也
不怕，爬山就是来出力流汗的。我
特别爱出汗，走不了几步就汗流浃
背的。和我同去的姐姐奇怪她也一
样爬山，怎么不出汗，姨侄笑道：“姨
比你多背30斤肉，自然要吃力得
多。”哈，这讨厌的30斤，下决心争取
甩掉10斤，爬山是个不错的选择。

爬山还收获了意料之外的乐
趣。在山上邂逅了可爱的野猫。虽
是野猫却一点也不“野”，对人非常
友好，很温顺。我是个喜欢小动物
的人，初见它们时很担心这些小东
西，没家没舍、缺吃少喝的，好可
怜！其实，我的担心是多余的，原来
它们是游客的“团宠”呢。在军山顶
普陀别院前的空地上，好几个小孩
子把自己的零食拿出来和猫分享，
姐姐的小孙女朵朵跟每只猫都很熟
悉，看得出来已经来喂过多次了。

朋友打电话问：“在哪儿呢？”常
答：“在爬山。”哈，爬出瘾来了。
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地生姜

◎丁维香

买张年票爬五山

◎陆遥

生活周刊/百科

网上买的小柜子到货了，我
心爱的餐具、小物件终于有了好
归宿。看着它们舒适地待在那
里，心里不由自主地谋划着今天
的晚餐，什么颜色的蔬菜该用哪
款餐具来配。

我时常往家里添置物品，这
并不意味着只是多了一件物品那
么简单，在我看来意味着我的生
活因此多了维度与层次。爱人曾
经很不解，说我乱买东西，但是见
我因此更加细致地生活、更加努
力建构一个良好运转的日常以
后，就笑而不语了。

小柜子的到来促使我重新安
排家居布置。那个小巧的圆形
木桌拿到阳台，又搬过去两把木
椅子，终于实现了在阳台上吃晚
餐的愿望。说起吃饭，忽然想起
儿子上高中的时候，家长群里极
度活跃，越临近高考越热闹，有
打听高考信息的、有打听孩子排
名的，最多的是妈妈们晒精心制
作的高考生营养美食。我也时常
晒一下，但又忍不住吐槽：什么时
候能不用挖空心思做饭就好了，
等儿子上了大学，做饭、吃饭从

简！真是一石激起千层浪，妈妈们
感慨万千——这三年好像把一辈子
的饭都做完了似的，特别是那些厨艺
不佳的妈妈们，为了孩子吃上可口的
饭菜，有苦练厨艺的、有请做饭阿姨的、
有去饭店订餐的……那时我住的单元
里，3家有高考生，前楼还有两家，电梯
里常常遇见大包小裹买菜回来的妈
妈，想象着她们让孩子带上的色香味
俱全的便当。

如今孩子们各奔前程，奔赴四
面八方去求学，一个阶段内尘埃落
定，家长群里悄无声息了。我只是
好奇，妈妈们都在吃什么？我也一
度以为自己再也不会做饭了，简简
单单地煮个面果腹就好，但并没
有。每天下班路上就开始想晚餐吃
什么，即使是简简单单的一碗面，也
要挑浇头，香菇肉末、鸡蛋番茄汁，
还是雪菜肉丝？双休日更会耐心熬
一锅靓汤，花时间制作山楂酱，然后
为了山楂酱赶紧去楼下小超市买吐
司。曾经那个咬牙切齿地发誓不做
饭的我哪去了？

当初做饭以孩子为主的时候，
关注的是营养搭配、新鲜可口，并且
还要时时花样翻新，着实不易，令我

这个笨厨娘心力交瘁。孩子离家上
学，生活又回归到“一屋二人三餐四
季”的节奏，当做饭不再是责任、不
再是任务时，想吃什么做什么，无压
力的心瞬间无比轻松，慢慢地它居
然成了我纯粹的爱好，为此付出的
时间成本与做饭带来的愉悦感相
比，完全可以忽略不计，并在其中逐
渐发现烹饪美学对生活的意义。

美食能代替言语表达情感，追
求色香味俱全的菜品、精心选择的
盛放餐具、吃饭的礼仪和仪式感，慢
慢地借此形成新的生活态度。我端
着青花瓷的碗，举着一箸菜，对我爱
的人说“多吃点”，亲切自然，是不是
远比那句“我爱你”更适合中国人？
而他亦从陶瓦罐里舀出一勺汤，递
给我说：“你今天熬的汤很好喝，再
喝点。”如水流年里，寻常的诗意与
无声亚光的温暖，令眼前这个世界
奇幻又美好！

当初是“要做饭”，而现在是“爱
做饭”。人活一世，活的是一饭一
蔬、是当下和远方，也活的是自爱和
爱人。烟火温暖了日常，心便舒展
起来，顺便把生活过得热气腾腾，我
想，这样的人生，就很好。

◎辽溪

必须做饭到我要做饭

地生姜形状似生姜，也有人称其为外
国芋艿。因产地来自北美，所以又管它
叫洋姜或鬼子姜。地生姜生命力极强，
只要有土壤，它就会生长。

我对于地生姜可谓是情有独钟。
48年前，在上海工作的父亲撒手人寰，
体弱多病的母亲毅然挑起了全家生活的
重担，带着我们在海门艰难度日。记得
小学一年级时的初冬，因为没鞋，我赤脚
回到家里，又冷又饿，突然闻到一股馥郁
的香味。我嗅着鼻子来到灶屋，意外发
现灶边有两碗热气腾腾、形状像芋头片
的菜肴，香气扑鼻。母亲脸上泛起了久
违的笑容，说这是从外婆家挖来的地生
姜，夹了一块薄片送进我嘴里。那东西
口感嫩嫩脆脆，微苦中夹有一丝甜，在舌
尖弥漫开来，太好吃了！我边嘟囔着，边
将一碗撒着葱花的炒地生姜来了个风卷
残云。那以后，贤惠的母亲在沟边隙地
种了地生姜。

每年的春天，一株株紧挨在一起的
地生姜苗破土而出。随着气温的升高和
春雨的滋润，地生姜秆“噌噌”地往上
蹿。到了夏天，亭亭玉立的青秆顶上开
出了一朵朵金黄的花朵，散发出的一缕
缕淡淡馨香在我闻来，足以跟那些雍容
华贵的名花媲美。当一朵朵黄花渐渐消
失时，便迎来了地生姜收获的季节。那
一块块色泽暗红、疙里疙瘩的地生姜被
我们装进竹篮拎回家去。洗净后的地生
姜被母亲变着戏法似的用各种方式做给
我们吃；吃不掉的，腌成咸姜，成为冬天
没有蔬菜时最佳的下饭菜。

地生姜有个特点，只要种下一株，来
年就是一片；哪怕头年挖得再干净，地里
留下的茎干，来年也会春风吹又生，长得
层层叠叠、伸向远方。那时我们那边几
乎家家种地生姜，靠着它，农家人成功度
过饥荒、度过青黄不接。

地生姜还是一味中药，味甘、凉，入
肝经，有疏肝清热、明目益睛之功，适用
于眼目干涩、目赤肿痛等。从中提取的
菊芋低聚果糖被誉为是21世纪的人体
卫士。

随着生活条件的好转和物质水平的
提高，现在农家餐桌上各种美食应有尽
有，在农村也看不到昔日金花怒放、随风
摇曳成片的地生姜了。两年前在一次和
朋友聚餐时，我又见到了阔别已久的稀
罕物——一盆腌制过的地生姜片，让我
迫不及待尝鲜解馋。那个香、那个脆，弥
漫在唇齿间，勾起了我儿时的回忆。

妻子听说后，特意从娘家挖来几株
地生姜秧苗，栽种在老宅的小桥边。去
年初冬，收获形状各异、大大小小的地生
姜足足两大桶。吃不了的除送人外，妻
子还腌制了一小缸。她在装满姜的坛子
里倒上一瓶高度白酒和一瓶鲜酱油后，
封紧坛口。过上一月开坛时，奇香四溢。

地生姜是大自然的一种馈赠。它将
丰硕的果实奉献给了人类，自己只留下
些许茎干，经过风霜雪雨的搏击后，等和
煦的春风吹拂时，它们又将破土而出，再
次绽放生命之花。


