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互为邻居一年有余
我从未抬起头 打量一回
它的府邸
直到昨天傍晚
一声枪响
它滚落我的脚边
直到今天凌晨
巨大的沉寂
代替了往日美妙的歌声
我迟到的视线 沿着树根
往树梢攀爬
我一定要仔细看上几眼
一颗子弹
击碎的家
有多么凄惶

爱上一条狗

爱上一条狗

爱上一条黑影
出其不意 将记忆的骨头
咬出血

爱或不爱
狗说了也好 不说也好
只是一个过程
与往事无关
与疼痛无关
与明天 阳光的迟到或者早退
无关

蜜蜂守口如瓶

蜜蜂守口如瓶
到死也不说
一年又一年 花喜欢的内衣

品牌
花的脖颈下沿

那滴泪
浑圆 透彻 懂事
是涩还是咸

它们之间的交谈
在追究者的嘴巴
被抹上一层蜜之后
不再追究

模仿一只猫

模仿一只猫
殷勤蜷伏在一只猫身边
猫恹恹睁开双眼 迅速
警惕地跳到一旁
几声长嘶
仿佛外敌
入侵家园

昨晚给家里打电话，跟母亲寒
暄了一阵后，我让父亲也来跟我聊
几句，母亲突然不吭声了，在我的
一再追问下，母亲才告诉我父亲昨
晚赶完工回来时遇到大雨，回到家
时浑身都淋透了，晚上发高烧，今
天烧还没退白天又去干活了，回到
家饭也没吃，只吃了点感冒药就睡
了，还叮嘱母亲要是我们几个儿女
打电话回家千万不能告诉我们他
生病了，以免我们担心。听完母亲
的这席话，我的眼泪夺眶而出，父
亲今年都65岁了，从我记事起到
现在，父亲从来都是一切为了儿
女，辛苦持家，勤勤恳恳。

父母都是地地道道的农民，为
了供我们姐弟三个上学，父亲在地
里农活不太忙时，就出去打零工挣
点钱，每次都全身湿透、满身灰尘
地回家，回家时常带点鱼或肉回
来，这也是我们姐弟三个最高兴的
时候。当母亲把香喷喷的饭菜做
好端到饭桌上后，我们就迫不及待
地拿起筷子狼吞虎咽地吃开了，父
亲总一边端着他的酒杯喝点小酒，
一边看着我们高兴满足的样子，弟
弟还常问父亲：“爸爸，你怎么喜欢
吃青菜不吃肉呢？”父亲总是看着
我们笑眯眯地说：“爸爸不喜欢吃
肉，喜欢吃青菜，你们快吃吧，多吃
点，爸爸最喜欢吃青菜下酒了！”

“爸爸还挺挑剔的，要改正！”不懂
事的弟弟还向父亲提出了批评。
这就是把好吃的留给儿女吃的“挑
剔”的父亲。

我们当地人在农闲时和过年
过节时都特别喜欢打麻将，村里人
也常叫父亲一起玩，父亲总说：“我
还不会打麻将呢，你们玩吧！”父亲
说完这句话，大家都会很惊奇：“这
都什么年代了，还有不会打麻将
的！”“我这人笨，不会玩，呵呵！”别
人听了这话只好走了，也不好再说
什么。我也一直以为父亲不会玩
麻将，直到有一天父亲跟我和弟弟
妹妹说：“你们长大了也不要玩麻
将，玩这东西不好，不仅浪费时间，
输了钱还心疼，有打麻将的那时间
可以干好多活，家里的牛棚清理一
下、地里的杂草再拔一下！”我这才
明白原来父亲不是不会打麻将，他
是想用打麻将的时间多干点农活！

2000年，我考上了远在千里
之外的华北电力大学，从没出过远
门的父亲和我在汉口火车站买了
去保定的车票，由于是临时买的
票，又是学生上学的高峰期，我们
只能买到站票，父亲和我就在火车
车厢的过道上站了一晚，一路上只
要看见周围的人有上卫生间或出
去抽烟的，父亲马上提醒让我去人
家的座位上坐一会。到了学校，给

我交完学费、安排好住宿后，父亲
要回家了，我强忍着泪水把父亲
送到了学校门口的公交车站台，
临走前，父亲一再叮嘱我要注意
身体、在学校里吃好一点、钱不
够了给家里打电话，看着载着父
亲离开的公交车，我的眼泪夺眶
而出。后来从母亲的电话中得
知，父亲走的时候在公交车上看
见我在路边哭，他在车上也一直流
泪，回家还哭了好几次。

现在我们几个儿女有了较稳
定的工作，每次跟父亲提起让父
母到城里来生活，父亲都以“乡下
空气好”为由拒绝；每次我们都劝
他年纪大了不要再去外面干体力
活了，他都以“不干活，不动一动
身体就不舒服”为由继续到工地
干活。

我现在还清晰记得，两年前，
当我在手机视频中告诉父亲，我获
得了“全国劳动模范”要去人民大
会堂领奖时，父亲高兴满足的模
样，并一再叮嘱我：“不要忘记企业
的培养，不要忘记祖国的培养！”是
的，我永远也不会忘记是企业培养
了我、是祖国培养了我！但亲爱的
父亲，我也永远不会忘记是您培养
了我，是您的“个性”潜移默化地激
励着我要做一个脚踏实地、勤勤恳
恳、努力向上的人！
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点灯人
◎王灿明

我的父亲
◎韩涌
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向一只遇害的鸟致歉（外三首）
◎钱雪冰

如东县栟茶中学是改变我人生轨迹
的地方，那里有许多德高望重、教学有方
的好教师，丁祝庆老师就是其中的杰出
代表，他是从如东西北片走出来的全国
优秀教师。虽然他只教了我一年，却影
响了我的一生，是我逐梦路上的点灯人。

我的初一是在一所戴帽中学度过
的。一天，身材魁梧、举止儒雅的丁老师
来探访爸爸，得知我多门功课在乡里排
名第一，颇为惋惜地说：“这么好的成绩，
你怎么忍心把他放在一个偏僻学校？”就
这样，丁老师的一次偶然来访点燃了我
的人生梦想，我转到栟中，成了他的学
生。如果不是这一机缘，恐怕我很难从
乡村走出来，更不可能考上大学。

进入栟中不久，我就陷入了苦恼，因
为栟中教学进度快，有的课听不懂，曾经
意气风发的学霸竟成了暗自神伤的学
渣。丁老师发现后，当即把我叫出教室，
给我讲述家贫辍学、身残志坚的华罗庚
自学成才的故事，鼓励我踩出一条成才
之路。那次语重心长的谈话对我触动很
大，也拨开了萦绕在我内心恐惧的阴霾。

丁老师不仅自己教育“得法”，而且
要求学生学习“得法”。他说，要赶上进
度，就要提高效率，建议我每个周末都整
理一下笔记，不仅加强记忆，而且能系统
地消化知识。他还教给我不少作文“秘
诀”，诸如虚实相生、欲扬先抑、设置伏笔
和首尾呼应，我心领神会，作文遥遥领
先。为了节省时间，他安排我临时寄
宿。那时栟中住宿条件有限，我只能和
成绩最好的平东升同学挤在一张窄窄的
小床上。但我很快就注意到，每晚熄灯
前，平东升都会和徐苏泉同学讨论数理
化难题究竟难在哪里、为什么会做错、有
没有更巧妙的解法。我把它总结为“过
电影法”，熄灯以后就躺在床上默默回忆
当天的功课，忘了就躲在被子里打手电
筒看看。这些方法见效很快，不久我的
成绩就赶了上来。

丁老师重视知识学习，更注重人格
养成。结束了短暂的寄宿生活，我又恢
复了走读。有天早上睡过了头，我就谎
称学校开运动会，没有去上学。那是我
平生第一次撒谎，也是第一次旷课。不
过奇怪的是，第二天丁老师并未训斥我，
只是瞥了我一眼，就在我们眼神交汇的
一瞬间，我分明看到他的脸上掠过一丝
失望，而他平时看我时总笑盈盈的。回
到家，爸爸告诉我，丁老师早上专门跑来
调查我旷课的事，谎言不攻自破。从此
我明白了一个道理：只有说老实话、办老
实事、做老实人，才能赢得别人的信任！

丁老师对学生视如己出，引导我们
成长、成人和成才。他待我这样，对其他
同学也是如此。一年后，我们接受了中
考的考验，我班成绩名列全县第一，其中
8名同学录取了小中专，在全县引起轰
动。后来，读高中的同学也取得了优异
成绩，平东升和徐苏泉同学被北京大学
录取，多名同学走进高等学府，在追逐梦
想的道路上迈出了坚实的一步。

每年正月初三，我们都相聚栟茶看
望丁老师，四十年来从未间断。如今，我
们也到了即将退休的年纪，回顾漫漫人
生路，丁老师的谆谆教诲始终回荡在耳
畔，我班同学都在平凡的岗位上书写着
不凡华章，其中不乏省市部门领导、上市
公司老总和著作等身的学者。

抚今思昔，最难忘的还是丁老师那
笑盈盈的眼神，正是这种信任和期盼时
刻激励着我踔厉奋发、不断前行！
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