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爱哭的女孩
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亭亭玉立的身躯上裹着粉色
裙子，轻盈地飘过车间；随着咯咯
的笑声，眼睛眯成了一条缝。再
仔细一看，修长双腿上穿着的袜
子却有好几道口子……那是我们
初次见面时，洋洋留给我的印象。

那一年，我们与另外两名女
孩，进了同一家公司上班。大家
一起玩，一起唱K，一起在昏黄的
路灯下，摘朵美人蕉花插在头上，
然后像群疯子似的在马路上狂
奔。不出门时，我们便窝在一起
打牌，赢了的给大家买零食，输了
的还在琢磨牌出错在哪？

时间在无忧无虑中过去，我
们4个还是那么疯；唯独不一样
的是，我们身后多了4名男孩。

男孩们追求爱情的力度不
小，我们4个女孩都是乡下来的，
也都是初恋，出双入对付出着清
纯的感情，自以为“只羡鸳鸯不羡
仙”的境界也不过如此。

出事了。大我6个月的云，
男朋友来自四川。他其实在老家
早已结婚，却瞒得密不透风，又悄
悄拿着两岁儿子的照片回去要跟
老婆离婚，老家人闹到了我们这
边。于是，无辜的云深夜准备跳

楼以示清白，好在我们察觉了异样
及时阻止。洋洋一边哭一边和我们
一起对云动之以情、晓之以理。云
终于放弃了轻生，但黯然离开。

第二个分手的，就是我们当中
年龄最小的洋洋。

虽然洋洋的男友成熟，什么事
都像兄长般对她呵护备至，但是洋
洋是本地人，男友不仅是外地的孤
儿，还一无所有。在家人极力反对
下，洋洋不得不离开男友，并顺从母
亲，闪电式与一个男孩定了亲。

其实第一次见面后，洋洋便把
相亲对象带来我家让我替她看看，
又问我：“他人怎么样？可以不？我
们的婚礼定在下月。”我惊愕，劝她
说：“你要想清楚，这男孩跟你好像
很不合适。”洋洋故作轻松地回我
说：“无所谓，只要我妈喜欢就好！”
我们私下议论说，那男孩能娶到洋
洋这么漂亮、这么心善的女孩，晚上
做梦都会笑醒。

有一年，我患了带状疱疹，乡下
俗称“蛇缠腰”，痛得在床上直打
滚。卖水果的老乡说，只要蛇头与
蛇尾一接上，人就会没命。洋洋看
着我手上的疱疹延伸到背部围着腰
缠了一圈马上就要接头，吓得放声

大哭，立马给我哥打电话，又请人开
车把我送到了大医院。当医生问我
是用最好的药水还是一般的药水，她
抢着说“当然是用最好的药水了”，我
知道价钱后心痛得不得了，一个礼拜
就要花9000多元。洋洋宽慰我说：

“是钱重要，还是命重要？一个人连
命都没了，钱留着还有意思吗！”

没想到，后来洋洋年仅29岁的老
公竟突发疾病去世，她的公公也因受
不了中年丧妻、老年丧子的打击，很
快走了，家里就剩下洋洋跟当时只有
6岁的儿子相依为命。

为了生计，我们各自都去了异
乡。洋洋独自经营着她老公生前的
生意，在苦难的磨砺中蜕变成了一名
女强人；而我也从文员一路上升做到
了副总，并坚持写作，作品在全国200
余家杂志和报纸遍地开花，成了省作
协的一名会员。

一晃我和洋洋已阔别10余年未
碰头，但一直在微信和电话中联系。
她不仅独自发展了老公的生意、养大
了孩子，还在居住的城市里买了两套
房。真是不敢想象，那个经常哭鼻
子、连饭都不会煮的小女孩，竟然用
她的一双小手为孩子和自己撑起了
一片天……

我们这里曾因疫情有一段时间
的居家静默。那天晚上十点，村群里
突然下了通知。我赶忙去和我妈商
量，她淡定地说，家里油盐酱醋都充
足，有米有面，地里大白菜还有一百
多棵，吃到明年正月也没问题。再
说，村里也会帮大家采购的。

但村里有不少年轻人在镇上打
工，不种菜；吃一天买一天，也没囤菜
的习惯。很快就有个小伙子在群里
问：村里谁家有菜卖，他想买。

我妈赶紧让我私聊他说我家有
白菜。次日一早，小伙子便骑着电动
车来了，说他买三棵白菜。我妈从地
里给他铲了三棵，他要给钱，我妈不
收，说白菜不值钱，想吃了再来拿。

送走了小伙子，我妈让我在群里
吆喝一声：“我家有白菜，谁家没菜
吃，可以来我家地里铲。”

我有点担心，五百人的大群，要
是五分之一的人来我家铲白菜，就铲
没了，我们吃啥呀？我妈看出了我的
疑惑，告诉我，她已经铲了一些放在
厢房了，静默时间也不会太久，放心，
不会缺了菜吃。

我正编辑着：我家有白菜，谁家
里缺菜了，可以来我家拿。还没发出
去呢，我妈又补充说，你这样说不行，
明说不要钱的话，很多人可能不好意
思来拿，你再加上一句：谁家缺菜了，
可以来咱家买。

我说，都是乡里乡亲的，这个时
候在群里卖菜，多不合适呀。我妈
说，话先这样说，等他们来了，我又不
收他们钱。

消息发出去后，很多年轻人来
了，还有一些是租住在我们村的外地
人，不管认识的不认识的，我妈都不
收他们的钱。

一上午时间，地里的白菜送出去
了七八十棵。中午时，群里发了通
知，有需要买菜的，群里下单，由村里
组织统一配送。我才长舒一口气，否
则我家囤的那几棵白菜也得被我妈
送光了。

静默几天后便结束了，我和我妈
商量好去超市再买点鱼肉、水果什么
的备用。下午还没下班呢，我妈电话
便打来了，让我别去超市，今天有人
给送来了豆腐、有人送来了肉，还有
人送来了水果。

原来，那些收了我家白菜的人
“回礼”来了。

人们喜欢用“白菜价”形容东西
不值钱，但特殊时期，白菜也能拉近
人与人之间的距离。很多不熟悉甚
至见面都不说话的同村而居的人，因
为几棵白菜而熟络起来。礼尚往来，
不仅是物与物的交换，更是心与心、
情与情的沟通。

生活周刊/万家灯火

今天降温了，路上的行人纷
纷换上了冬衣，又下雨，湿冷得
很，真像跌进了冰窟。晚上一回
家我就把空调开到暖风模式，丈
夫回家发现屋里温暖如春，打趣
地和我说：“看来我这个取暖器马
上要失业了！”

他这句话让我瞬间回到大学
毕业后的第三年。当时我们俩刚
结婚，一人拿着5000元的工资，
住在城中村的“握手楼”里。所谓

“握手楼”，是两栋距离非常近的
楼，一个人在阳台伸出手，就能握
到对面阳台的人的手。我们租的
房子是一室一厅，只有20多平方
米，每个月除了房租和饭钱，到手
只剩下1000多元，还要每个月寄
钱给老家父母。为了省钱，我们
想尽了办法，出租房更是可以用
家徒四壁来形容。

因为我很容易手脚冰冷，晚
上一冷就整夜睡不着。而这里的
冬天，看似温度不太低，但湿冷直
往骨头里钻。那时候也真是死心

眼，一心想着省钱，竟舍不得买个取
暖器，而是每到快睡觉的时候，丈夫
就提前20多分钟躺到床上，用体温
暖热床铺和被子后，才让我睡下；睡
前还会帮我把脚下的被角折叠起
来，卷成一个严严实实的小被窝，再
让我把脚放进去。很快，我的双脚
就变得热乎乎的，一股暖意从脚底
流向心田，能够一觉睡到天亮。

我干脆给丈夫起了个“取暖器”
的外号，每次他这么做的时候，我就
会自夸：“家有取暖器，如有一宝！”
丈夫这个时候总是笑呵呵地回应
说：“这当然好，不过什么时候我不
再充当这个角色了，咱们家才算过
上了好日子！”

为了这个理想，丈夫和我一起
努力打拼。我们的月薪从5000元
涨到8000元的时候，有了孩子，也
换了个两室一厅的出租房，但还是
舍不得租有空调的房子，只是添置
了“小太阳”，这下我睡觉也不怕脚
冷了！我知足地对丈夫说：“现在有
了‘小太阳’，这个湿冷对我来说不

是事儿了！”
丈夫看了我一眼，笑嘻嘻地开始

画大饼：“你可太容易满足了，‘小太
阳’只能暖一小块地方，我这个取暖
器还任重而道远呢！将来我一定会
让你和娃住进有空调的房子，让你们
冬天不再冷。”于是，我们家“老公牌”
取暖器还是在继续兢兢业业地上岗，
还没有找到机会退休。

我们继续努力打拼，一直到毕业
第8年，我们两个的月薪终于都过万
了。前几年，我们终于攒够首付的钱
买房子，可以住进正规的住宅小区。
新家装修的时候，我和丈夫一起列出
要添置的家电，不约而同将空调放在
了第一位。今年新房通风完毕，我们
搬了进去，虽然夏天特别热，我们一
家在空调的庇护下，夜夜在凉爽中安
眠。现在冬天来了，我也要让空调充
分发挥作用。

听到丈夫打趣自己卸任的话，我
连忙回了一句：“取暖器卸任，财神可
别卸任呀！咱家的房贷还得靠你扛
呢！”说完，我们俩都笑了！

“老公”牌取暖器光荣下岗
◎天空鱼

回 礼
◎逆风草


