

2022/12/22

星期四

编辑:顾遐 组版:赵欢 校对:王子璇

文化周刊

WENHUA ZHOUKAN

/声色

江海晚报

| 13 |

我们的恐惧与快乐

◎安然

我承认是被《小小乔》这么温柔的片名蒙骗了。这部由奥地利女导演杰茜卡·豪斯娜执导的电影，原来是一部惊悚科幻片，曾入围第72届戛纳国际电影节主竞赛单元。

《小小乔》讲述了一个与植物有关的离奇故事。

女主爱丽丝是一位生物学家，在一家生物科技公司上班，工作狂。公司在研发一种能够给人带来快乐的植物，爱丽丝是项目负责人。作为单身母亲，她因花费大量的时间在温室中陪伴新品种植物，对正值少年的儿子乔陪伴太少而深感愧疚。出于对培育的新植物的喜爱，爱丽丝违反规定，带了一株回家送给儿子乔，并给这朵花起名“小小乔”。

有意思的是，人们对于新鲜事物总是既期待又恐惧。

爱丽丝精心培育的这种红色鲜花，是需要人类付出爱与时间的。人需要时常和它说话、定期浇水，它才可以散发出让人愉悦的香气。

然而，小小乔会通过进入人的脑部，控制人类的快乐。所有吸过它花粉的人，都会把所有的专注力投到小小乔身上，而不再关心现实生活中发生的任何事。

贝拉是爱丽丝的同事，是一位具有多年植物培育经验的专家，但她患有严重的心理疾病。当发现自己心爱的狗被小小乔花粉感染后性

情大变，还咬了她，她伤心不已，就对狗实施了安乐死。

爱丽丝的儿子乔也因小小乔的感染而改变了性格。他带女同学回家，甚至把妈妈打倒在地。

随着周围人对小小乔的恐惧，爱丽丝也开始怀疑她与团队培育出来的小小乔，可能并不像它的名字那么畜生无害。

爱丽丝忽然心生恐惧，她要亲手毁掉自己养成的“魔花”。

她来到温室，把温度调到最低，打算把花全部冻死。然而，一直暗恋她的同事克里斯成了“护花使者”，始终坚信小小乔是无辜的，他将爱丽丝打倒，掏出钥匙，打开温控装置，调高了温度，把花给救了。最后，他还把爱丽丝的口罩摘下，让她也吸入花粉。

随着花粉的侵入，爱丽丝也改变了思维。她不再执意要毁掉小小乔，她变得和大家一样，适应了小小乔带来的一切改变。小小乔也在花卉博览会上参展，并获得世界各地的大量订单。

拥有小小乔后，人人沉迷其中，都被小小乔控制了。小小乔也许是一部智能手机？抑或是一款火爆的游戏？

疫情之下，一人包场看这部电影，有种异样的感觉。也许我们每个人对新生事物的恐惧与快乐，都只是内心的投射而已。

琐碎又真实

◎瑞禾

电视剧《县委大院》的最大看点是胡歌主演。但最终引起热议的并不全是演员的演技，而是剧中呈现的基层工作最真实的政治生态。

该剧讲述梅晓歌出任光明县县长后，与同事们一起改变光明县“老大难”面貌，谋求新发展的故事。不过开局并不是很抓人，线索多而琐碎，众多人物一一登场，有些眼花缭乱之感。耐心追过几集，突然惊觉，这就是身边熟悉的人和事。最为那些基层行政单位工作者赞许的是，该剧敢于揭露现实中存在的各种问题，难怪会被称为“纪录片式”的电视剧。

比如得知省里督察组要来，几个县都紧锣密鼓行动起来，四处检查，查漏补缺。九原县县长检查工作时发现几个拾荒者，询问情况，得知是隔壁光明县县委宣传部部长派人送过来的，指示下属处理，下属立刻安排车把拾荒者又送回了光明县。九原县书法协会副会长因为醉酒丢了手机，也被当成了盲流。这种“各人自扫门前雪”的荒诞在很多地方都是真实存在的。

鹿泉乡组织“围炉夜话”活动，让村里的矛盾不过夜，已升任县委书记的梅晓歌认为应该积极开展这种活动，没想到村民却不胜其烦，最后只能用发物资的方式让村民参加。而鹿泉乡党委书记又想出了

“三进农家”的主意，让工作人员疲劳不堪，农家也不堪其扰。驻村年轻干部被懒汉使唤做事，为完成考核任务动辄拍照、签字确认，最后因为打扰了懒汉休息，被揍一顿。基层工作人员的无奈，令人哭笑不得。

还是很喜欢王骁一人千面的表演。他饰演的镇党委书记乔胜利，一身疲惫，挨家挨户做拆迁动员工作，低声下气，受着夹板气，吃着降压药，因为长时间忙得不着家，老婆带着孩子回了娘家，家里窗户玻璃也被砸碎。一个朋友说他在县委宣传部工作时，夏天下暴雨家里进水，都只能拜托邻居帮忙解决，自己得连夜去参加抢险救灾工作。工作难以推进，生活一地鸡毛，这正是基层干部的真实生活，小小的光明县也正是全国几千个县域基层工作的缩影。

当然，剧中也有世间百态的温暖呈现。比如迁坟工作遇到阻力，信访局局长不知道怎么劝说家人，借酒浇愁，看似已糊涂的奶奶说了一句：“迁，我以后下去了跟你爷爷说。”老县委书记住了十年的院子也在拆迁之列，为了支持工作，忍痛看着院子被推平，起到了带头作用……

梅晓歌的身姿不再挺拔，却牢记着如果做成了一件有益的事，老百姓看你的眼光会不同，他品出了基层工作五味杂陈的滋味。



穿靴子的猫2 乔尔·克劳福德/贾努埃尔·梅尔卡多导演

如今的猫大侠，依旧幽默潇洒又不拘小节，数次“花式送命”后，九条命如今只剩一条，于是不得不请求自己的老搭档兼“宿敌”——迷人的软爪姐施以援手来恢复自己的九条生命。



唬胆特工 帕特里克·休斯导演

嘴强盗柴泰迪想要给妻子制造生日惊喜，却误入黑帮犯罪现场，被当成冷面杀手“多伦多来的男人”。泰迪将错就错，执行任务。而真正的冷面杀手只能和泰迪临时组队，开启狐假虎威、啼笑皆非的任务模式。



星河长明 钟澍佳导演

草原少女叶凌霜因能预知灾祸，被族人视为灾星。夜北向大晁开战，兵败将亡，叶凌霜被当成女俘没入教坊司，凭借星算天赋入钦天监为官。叶凌霜为救回夜北公主七海蕊逆转时光，回到昔日的夜北……

大约在冬季

◎喜乐

每次听到《大约在冬季》便想起齐秦和王祖贤，歌曲依然入耳动听，但两人早已经分道扬镳，一个变得又黑又沧桑最终结婚生子，另一个仍旧孤独着奋力跟时光对抗。齐秦的声音有种辽阔的哀伤，清冷动人，在20世纪八九十年代街头传唱度超过现在任何一个青春组合。现在的听歌变得越来越私人化，从前街边林立的音像店此起彼伏，音响里反复放同一首歌的时代已经过去了，但是属于个人的记忆永远不会变。

最近热播的电视剧《风吹半夏》中翻唱了十几首从前的老歌，歌曲寓意跟剧情契合得相得益彰，跟剧中人创业的时代相吻合，也掀起了很多人的记忆，其中包括这首《大约在冬季》。想到从前班里有个男生生长得很瘦，有跟齐秦一样不

羁的外表，但却没有齐秦“狼”一般的幸运。他歌唱得很好但成绩很差，现在想来，他的这种好只是一种热爱，他会翻录每一盒新的磁带，用五毛钱去复印歌词，或是用一个本子抄下来，时间久了他的字居然练得非常好。我想这多半是因为热爱的缘故，不是热爱练字，而是热爱唱歌。当年没有选秀也没有好声音，小城里的这种热爱多半是没有出路的，他在一个只有十几个人的文艺班里耗了两年，最终选择学厨师来养活自己。

一首歌承载的跟文学作品一样，不仅有个人记忆，还有时代的影子。

《大约在冬季》暗寓着分离。“轻轻的我将离开你，请将眼角的泪拭去，漫漫长夜里未来日子里，亲爱的你别为我哭泣。”《风吹半夏》中把这首歌用来映衬许半夏和陈宇宙的友情，而记忆中热爱唱歌的男生，早已走出了冬季。