

## 我们的恐惧与快乐

◎安然

我承认是被《小小乔》这么温柔的片名蒙骗了。这部由奥地利女导演杰茜卡·豪斯娜执导的电影,原来是一部惊悚科幻片,曾入围第72届戛纳国际电影节主竞赛单元。

《小小乔》讲述了一个与植物有关的离奇故事。

女主爱丽丝是一位生物学家,在一家生物科技公司上班,工作狂。公司在研发一种能够给人带来快乐的植物,爱丽丝是项目负责人。作为单身母亲,她因花费大量的时间在温室中陪伴新品种植物,对正值少年的儿子乔陪伴太少而深感愧疚。出于对培育的新植物的喜爱,爱丽丝违反规定,带了一株回家送给儿子乔,并给这朵花起名“小小乔”。

有意思的是,人们对于新鲜事物总是既期待又恐惧。

爱丽丝精心培育的这种红色鲜花,是需要人类付出爱与时间的。人需要时常和它说话、定期浇水,它才可以散发出让人愉悦的香气。

然而,小小乔会通过进入人的脑部,控制人类的快乐。所有吸过它花粉的人,都会把所有的专注力投到小小乔身上,而不再关心现实生活中发生的任何事。

贝拉是爱丽丝的同事,是一位具有多年植物培育经验的专家,但她患有严重的心理疾病。当发现自己心爱的狗被小小乔花粉感染后性

情大变,还咬了她,她伤心不已,就对狗实施了安乐死。

爱丽丝的儿子乔也因小小乔的感染而改变了性格。他带女同学回家,甚至把妈妈打倒在地。

随着周围人对小小乔的恐惧,爱丽丝也开始怀疑她与团队培育出来的小小乔,可能并不像它的名字那么人畜无害。

爱丽丝忽然心生恐惧,她要亲手毁掉自己养成的“魔花”。

她来到温室,把温度调到最低,打算把花全部冻死。然而,一直暗恋她的同事克里斯成了“护花使者”,始终坚信小小乔是无辜的,他将爱丽丝打倒,掏出钥匙,打开温控装置,调高了温度,把花给救了。最后,他还把爱丽丝的口罩摘下,让她也吸入花粉。

随着花粉的侵入,爱丽丝也改变了思维。她不再执意要毁掉小小乔,她变得和大家一样,适应了小小乔带来的一切改变。小小乔也在花卉博览会上参展,并获得世界各地的大量订单。

拥有小小乔后,人人沉迷其中,都被小小乔控制了。小小乔也许是一部智能手机?抑或是一款火爆的游戏?

疫情之下,一人包场看这部电影,有种异样的感觉。也许我们每个人对新生事物的恐惧与快乐,都只是内心的投射而已。

## 琐碎又真实

◎瑞禾

电视剧《县委大院》的最大看点是胡歌主演。但最终引起热议的并不全是演员的演技,而是剧中呈现的基层工作最真实的政治生态。

该剧讲述梅晓歌出任光明县县长后,与同事们一起改变光明县“老大难”面貌,谋求新发展的故事。不过开局并不是很抓人,线索多而琐碎,众多人物一一登场,有些眼花缭乱之感。耐心追过几集,突然惊觉,这就是身边熟悉的人和事。最为那些基层行政单位工作者赞许的是,该剧敢于揭露现实中存在的各种问题,难怪会被称为“纪录片式”的电视剧。

比如得知省里督察组要来,几个县都紧锣密鼓行动起来,四处检查,查漏补缺。九原县县长检查工作时发现几个拾荒者,询问情况,得知是隔壁光明县县委宣传部部长派人送过来的,指示下属处理,下属立刻安排车把拾荒者又送回了光明县。九原县书法协会副会长因为醉酒丢了手机,也被当成了盲流。这种“各人自扫门前雪”的荒诞在很多地方都是真实存在的。

鹿泉乡组织“围炉夜话”活动,让村里的矛盾不过夜,已升任县委书记的梅晓歌认为应该积极开展这种活动,没想到村民却不胜其烦,最后只能用发物资的方式让村民参加。而鹿泉乡党委书记又想出了

“三进农家”的主意,让工作人员疲劳不堪,农家也不堪其扰。驻村年轻干部被懒汉使唤做事,为完成考核任务动辄拍照、签字确认,最后因为打扰了懒汉休息,被揍一顿。基层工作人员的无奈,令人哭笑不得。

还是很喜欢王骁一人千面的表演。他饰演的镇党委书记乔胜利,一身疲惫,挨家挨户做拆迁动员工作,低声下气,受着夹板气,吃着降压药,因为长时间忙得不着家,老婆带着孩子回了娘家,家里窗户玻璃也被砸碎。一个朋友说他在县委宣传部工作时,夏天下暴雨家里进水,都只能拜托邻居帮忙解决,自己得连夜去参加抢险救灾工作。工作难以推进,生活一地鸡毛,这正是基层干部的真实生活,小小的光明县也正是全国几千个县域基层工作的缩影。

当然,剧中也有世间百态的温暖呈现。比如迁坟工作遇到阻力,信访局局长不知道怎么劝说家人,借酒浇愁,看似已糊涂的奶奶说了一句:“迁,我以后下去了跟你爷爷说。”老县委书记住了十年的院子也在拆迁之列,为了支持工作,忍痛看着院子被推平,起到了带头作用……

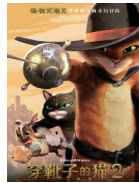
梅晓歌的身姿不再挺拔,却牢记着如果做成了一件有益的事,老百姓看你的眼光会不同,他品出了基层工作五味杂陈的滋味。



红灿灿的绒花

静幽幽地开

新影视



穿靴子的猫2 乔尔·克劳福德/贾努埃尔·梅尔卡多导演

如今的猫大侠,依旧幽默潇洒又不拘小节,数次“花式送命”后,九条命如今只剩一条,于是不得不请求自己的老搭档兼“宿敌”——迷人的软爪妞施以援手来恢复自己的九条生命。



唬胆特工 帕特里克·休斯导演

嘴强废柴泰迪想要给妻子制造生日惊喜,却误入黑帮犯罪现场,被当成冷面杀手“多伦多来的男人”。泰迪将错就错,执行任务。而真正的冷面杀手只能和泰迪临时组队,开启狐假虎威、啼笑皆非的任务模式。



星河长明 钟澍佳导演

草原少女叶凌霜因能预知灾祸,被族人视为灾星。夜北向大晃开战,兵败将亡,叶凌霜被当成女俘没入教坊司,凭借星算天赋入钦天监为官。叶凌霜为救回夜北公主七海蕊逆转时光,回到昔日的夜北……

## 大约在冬季

◎喜乐

每次听到《大约在冬季》便想起齐秦和王祖贤,歌曲依然入耳动听,但两人早已经分道扬镳,一个变得又黑又沧桑最终结婚生子,另一个仍旧孤独着奋力跟时光对抗。齐秦的声音有种辽阔的哀伤,清冷动人,在20世纪八九十年代街头传唱度超过现在任何一个青春组合。现在的听歌变得越来越私人化,从前街边林立的音像店此起彼伏,音响里反复放同一首歌的时代已经过去了,但是属于个人的记忆永远不会变。

最近热播的电视剧《风吹半夏》中翻唱了十几首从前的老歌,歌曲寓意跟剧情契合得相得益彰,跟剧中人创业的时代相吻合,也掀起了很多人的记忆,其中就包括这首《大约在冬季》。想到从前班里有男生长得很瘦,有跟齐秦一样不

羁的外表,但却没有齐秦“狼”一般的幸运。他歌唱得很好但成绩很差,现在想来,他的这种好只是一种热爱,他会翻录每一盒新的磁带,用五毛钱去复印歌词,或是用一个本子抄下来,时间久了他的字居然练得非常好。我想这多半是因为热爱的缘故,不是热爱练字,而是热爱唱歌。当年没有选秀也没有好声音,小城里的这种热爱多半是没有出路的,他在一个只有十几个人的文艺班里耗了两年,最终选择学厨师来养活自己。

一首歌承载的跟文学作品一样,不仅有个人的记忆,还有时代的影子。

《大约在冬季》暗寓着分离。“轻轻的我将离开你,请将眼角的泪拭去,漫漫长夜里未来日子里,亲爱的你别为我哭泣。”《风吹半夏》中把这首歌用来映衬许半夏和陈宇宙的友情,而记忆中热爱唱歌的男生,早已走出了冬季。