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◎孙同林

这些天，人们的问候语改变
了：“没阳吧？”或者“你阳了吗？”微
信上更是阳不阳的问题满天飞，新
冠病毒已经深入一家一户了。有
人说，以前是集团作战，现在是户
自为战、人自为战。这的确是有道
理的。有孩子的家庭，有老人的家
庭，有孕妇的家庭，更是壁垒森严，
这些天，别说是一个人，就是一片
树叶飘落，也要接受仔细的检查。

那天，早上上班，办公室的小
颜问我：“孙老师，您身体还好呀？”
我听出他的问话里有关心，也有担
心。哦，我发现他们办公室的两名
女同志没来上班，看来她们是“阳”
了。他这是在提醒我，身边的“阳
人”越来越多，要当心。

在小颜提醒过以后，我忽然就
觉得自己的嗓子好像有点异样，但
又不是特别难受，便怀疑是不是自
己的身体因谈病而自动“对号入
座”，并没有太在意。又上了一天
班，到第二天晚上，终于发觉嗓子
的确有了问题。跟身边几个“阳
人”电话交流，他们说一般都有类
似的情况。不过，他们或发烧，或
咳嗽、浑身疼痛等等，我则不同，我
主要喉咙难受，晚上，我全身发冷，
关节处剧烈疼痛起来，知道是新冠
病毒开始对我发动进攻了。我忍
着不适在朋友群里发了一句“我中
招了”。朋友们纷纷出谋划策：多
喝开水多泡脚，多喝姜茶（生姜、红
糖开水）……

听专家们说，80%以上的人都
要感染一次新冠，但是真的直面病

毒时心中还是感到不安和恐惧，真
是“怕它不来，又怕它乱来”。

我的体温好像只是一个晚上
就基本恢复了，但咳嗽却缠上了
我。也不是一直咳，只要稍稍活动
一下就会来一次连连咳嗽，这种咳
是干咳，是连到心肺里牵肠挂肚的
咳。伴着咳嗽的是嗓子疼和浑身
疼。嗓子疼是缠绕我时间最长的
症状，有人形容嗓子疼如同吞刀
片，我不知道怎么会想起这样的
词，我只知道疼得我不敢咽口水，
当嘴里有了口水的时候，含在嘴
里，积存到一定的量，再一次性处
理掉。喝水和吃饭，得鼓起极大的
勇气，抱着一种拼命的感觉。浑身
疼，有人说是肌肉疼，我却觉得是筋
骨疼，是骨节里的疼，站不是坐不
是睡不是，这个时候用“坐立不安”
这个词最为准确。还好，在药店买
到一盒布洛芬，晚上吃了一粒，筋
骨疼便稍有缓解，但嗓子疼却仿佛
是在时时提醒我：病痛还在。

嗓子疼陪伴了我三天三夜，让
我感受到这种病痛的厉害。

我的痛感在四天以后觉得稍
有好转，晚上，便照着朋友发来的
一段广场舞视频，想练上一会儿，
不料，刚跳了几步，就发觉气喘吁
吁、浑身发虚汗，哦，看来狡猾的病
毒还藏在我的肌体里，“病毒亡我
之心不死”，千万不能掉以轻心，我
只好躺下休息。

后面的几天我只能慢下来，把
只争朝夕的念头暂时按下。生病
的第六天，我的小孃孃去世了，表

兄送来消息，得知我正在“阳”中，
理解地说我可以不用到场，接着，
表兄又声明他们一家都已经“阳”
过，意思是我去没事。“阳友”们劝
我别去。我说，老人已经94岁了，
作为娘家侄儿，她的离世我不到场
不太好。因此，我将自己裹得严严
实实（护己也是护人），抱病去向老
人的遗体做了告别。紧接着的第
二天，妻子的干娘又忽然病逝，干
娘也是九十开外的老人。干兄弟
请我帮他坐“账房”。我告诉他，我
正在“阳”中。他说现在农村“阳”
的很多，没事。我觉得有点“回不
起”，又一次婉谢了“阳友”们的忠
告，再一次将自己“全副武装”起
来，参与老人的丧事活动。整个

“阳”中，我看到一个个老弱者因
“阳”而无奈离去的背影。

生病期间，除了妻子不离左右
的照顾，“阳友”们的关心和问候，
则是对我精神上的最大支持。

九天以后，我抗原检测呈阴性
了。我走过了一条“担心—恐惧—
紧张—释然”的阳康之路。细细想
来，新冠病毒可怕又不可怕，人吃五
谷杂粮，没有不生病的。如果“阳”
了，就要树立战胜病毒的信心，正确
服用药物，补充好营养、多休息，更
要以一个从容心态去面对。

转眼到了2023年元旦。我又
走在每天走过的那条公路上，抬头
看头顶上的蓝天白云，听身边车来
人往的声音，享受着生命的鲜活与
愉悦。蓦然发现，生活是多么的幸
福而美好……
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半山半壁的亭台楼阁
伴山伴水伴名人的琴棋书画
河流刚从风雪中着装
石子踏着前朝的马蹄飞奔
一程祷告，一盏茶香
两人举杯，雪花和木炭放在一起
煤与酒精点燃炉火

风雪留住过往甘洌
留住来访者的深山密函
今夜庄周与梦的故事还没醒来
今夜用雪煮酒、煮一种豪气
访禅意、古道、读书人的诗经
访梁山伯与祝英台羽化如雪
访山城雪色八百里江山

只要有一种痴迷的栖息在那里
风雪，终于可以和泥土种子
在大地上一起回家
让访者和被访者深陷甜美的

梦中
塑成沉默的石凳
听着木桌，偶尔咯吱响一声

新年将至。印象中，这是最冷清
的一个新年。

往年此时，商场里会唱起欢快的
新年歌。人来人往，买新衣，赴饭局，
人间烟火，沸沸腾腾。今年此时，马
路上人稀车少，一些人居家办公，一
些人正躺在床上经历着新冠病毒的
侵袭。朋友圈里阴霾密布，我的心情
也黯淡无光。

拉开窗帘，阳光依然灿烂，仿佛
什么事情也没有发生。突然想，不如
分散下注意力吧，买些红红火火的年
宵花回来，给小家营造点新年气氛，
也借机调节下心情。年轻时，喜欢蓝
色、紫色这些梦幻的色彩。到了中
年，方觉红红火火才是最有生命热情
和力量的色彩。

因疫情之故，不便出门逛花市，
于是网购下了三单。一单是红色的
银柳。银柳，谐音“银留”，意思是留
住金钱，寓意吉利。用细红绳将中国
结、小灯笼、利是封等装饰品挂上枝
条，顿时“蓬荜生辉”。银柳被我摆放
在客厅里，它的生命力特别强，放几
个月花朵也不败，这也是我爱买它的
缘由。

网购时还看到一种植物，名叫
“火棘果”，累累红果，一见钟情，立
刻也下单两枝。火棘果的叶子呈椭
圆形，果子呈橘红色，扁圆扁圆，像
迷你的小柿子。掉下几颗，不舍得
扔，放在白瓷盘里也是风雅。有一
枚，表面有点坑洼，倒意外像个人
脸，有鼻子有眼睛，化腐朽为神奇，
着实有趣。

发了一个朋友圈，有朋友问：“火
棘果可以吃吗？”查到网上有“火棘
汁”卖，于是拍了一盒尝尝看。收到
货品，红通通的包装盒子上写有火
棘果的若干别名：火把果、红姑娘、
红果泡……还有一个别名叫做：吉祥
果。我喜欢这个别名，吉祥如意，应
时应景，眼下就需要一些红红火火的
吉利东西来给心情提提亮。我将火
棘果放在洗手间的柜子上，靠墙摆
放，因为是棘，枝上有刺，以免我家窜
来窜去的宠物猫被刺扎到。没想到，
这倒让洗手间的时光变得美好起来，
抬眼看到红红的火棘，心里顿感亮堂
多了。

又在淘宝上网购了两枝北美冬
青。收到时，发现掉了不少果子，颇
有些沮丧。与火棘果相比，北美冬青
的果子更圆更红。我将北美冬青摆
放在书房的柜子上，配上一幅字：平
安喜乐。往常里，一句平安的祝福，
很少会泛起心中的涟漪。如今，才深
深懂得“平安喜乐”四个字的珍贵。
手头正在看一本《流浪的花朵》，遂
想：这些红果子千里迢迢流浪到我这
里，已属不易，我又怎能责怪枝头掉
下一些果子呢？何况，它给我带来了
如歌似火的喜气，多好啊。如此，心
情复又明朗起来。想起一首诗：“我
微笑着走向生活/无论生活以什么方
式回敬我/苦涩中有甜美/荒野中也
有白鸽纷飞。”


