



许家巷大院

◎孙建华

如皋在古城中心恢复重建的钟楼终于与公众见面了。在建设钟楼打地基的过程中,发现了唐、宋、元、明、清等不同朝代的古城地层和砖瓦,这也让公众亲身感受到如皋古城的悠久历史。可以讲,当今如皋恢复重建的是钟楼,而传承延续的则是文脉。

说起如皋古城,据史料记载可追溯到东晋时期,至今已有1600多年。经过历朝历代的变迁,如皋城基本形成了一个内外城河交相辉映的“外圆内方”的城市形态。至民国时期,如皋城已建有11街83巷。在这方圆约5平方公里的街巷里,镶嵌着众多形状各异的宅院,其中不乏诸多名人宅院。从古城钟楼向南百余米,有一条东西走向的以姓氏命名的巷子谓之“许家巷”,新中国成立后街巷宅院编号,许家巷11号则是一座深宅大院。

许家巷11号大院曾是祝家私宅,祝家主人是近代藏书大家祝寿慈。祝寿慈在全家兄弟中排行老三,其长兄祝福申的次子祝荫中娶清末民初实业家、教育家沙元炳的长女沙辉淑为妻,后继承其岳父沙元炳任如皋县商会会长。祝寿慈兄弟在许家巷开设“福康祥”钱庄,兼营商贸并将粮食、大豆等运至日本,再换购白糖回乡销售,这或许是如皋最早的进出口贸易。祝寿慈在经商的同时,还尤其爱好读书与藏书,是闻名遐迩的藏书大家。在许家巷宅院内设有藏书室,名为“汉鹿斋”,并篆刻“汉鹿斋藏书印”“如皋祝氏珍藏印”“汉鹿斋金石书画印”等印章以记之。祝寿慈时常与文人好友雅集,一道吟诗作赋,畅叙幽情。光绪壬寅年初,清末状元张謇邀请沙元炳、祝寿慈等16名士绅代表会议地方兴学事宜,共同筹资建设一所

师范学校,亦即如今的南通师范高等专科学校。

许家巷大院建筑别具一格。大院地形基本呈正方形,地势以南低北高依次提升。大院总体布局按功能分为东、西庭院,看似无中轴线,实则分布均衡、疏密得当。大院西庭院按南北“五进”四合院规制组合排列,大院东庭院以园林格式巧妙串联。每个院落既有对称分布又有独特格调,院落之间相互呼应、错落有致。许家巷朝南大门是一堂屋建构,门口置放一对貔貅和龙龟图饰汉白玉石雕,寓意富贵吉祥、平安长寿。大门正南建有影壁,构成与门面合拍的整体空间。门厅地面由青石和大方砖拼合,显得朴实而大气。大门西侧为倒座房,东西长约30米,南北宽约20米,可隔建多间居室。大门正北是一高大的中堂,穿过中堂即可进入东西庭院。西庭院四合院正房开间大、进深长、梁柱高,正房与东西厢房间由抄手游廊相连接。“五进”四合院正房两侧建有耳房,东西各两间,所谓“三正两耳”。四合院的庭院与房屋水平地势有落差,庭院进入房屋均须拾级而上。“五进”四合院北端直抵与许家巷平行的曹家巷。到了春天,飞燕在四合院正房屋檐下垒巢,呈现一幅人与自然和谐共生的动态图景。东庭院房屋呈丁字形布局,南北三排浑然相融。东庭院房屋虽无四合院正房高大,但房屋内装异常讲究,正间地面用水磨方砖铺设,东西次间均有天花板和腾空地板,居住其间冬暖夏凉。东庭院天井地面用青砖拼花铺展,与东侧花园圆门自然衔接。

花木点缀是祝家大院的一大景观。院内共有三处花园,郁郁葱葱的花园使整个大院生机盎然。东南

隅花园栽种的黄杨、紫薇、棕榈、枇杷等树木参差错落、相得益彰,犹如一幅自然风景水彩画。黄杨树俗称木中君子,花园的黄杨树径超过30厘米,极为稀罕;紫薇树树干平滑扭曲,花色艳丽,有“紫气东来”之意;棕榈树四季常绿,寓意希望与和平;花园的枇杷树树冠茂盛,开花结果时树枝延伸至围墙外,成为许家巷的春天一景。东庭院东花园自匠心独具的圆门进入,植有果树和花卉。园内有枣树、柿子树等,意含多子多福、事事顺心。园内花卉四季常开:春季的杜鹃、牡丹,夏季的百合、康乃馨,秋季的丹桂、海棠,冬季的蜡梅、君子兰,等等。在园内漫步,让人赏心悦目、流连忘返,恰如“采菊东篱下”“春风花草香”的情境。大院西庭院与东庭院中间地带的北花园,主要种植各种乔木,是大院里的一处小森林,也成为候鸟的栖息地。

在西庭院的“四进”西耳房天井中有一深井,供整个大院用水所需。深井井座内壁有多条提水绳的磨痕,锃亮的磨痕深达两指,可见深井的历史年轮。井水充沛、清澈、甘甜,有饮用此井水易长寿的传说。庭院内摆放多只陶制大缸,用于盛夏时节收集雨水,俗称“天水”。用天水沏茶,茶水香浓味醇。

整个大院排水系统循环通畅,即便有倾盆暴雨,也未发生大水漫灌的情形。庭院道路依院落布局延展,砖石相间、曲径通幽。“二进”与“三进”院落之间有一狭窄巷道,两侧是高大的院墙,巷道由数十块老麻石连续铺设而成,走在其上会有一种空灵般的回声。

许家巷大院是如皋古城众多宅院的缩影。许家巷大院的人文典故,也是如皋文脉的一个历史写照。



引吭高歌

◎陈顺源



“跳码儿”

◎丁维香



在农村没有自来水的年代,跳码儿(注:海安话里的跳码儿,指的是架在河边供洗物品的半截长凳。)绝对是庄户人家过日子不可或缺的重要生活器物。

跳码儿是木头的,用的是那些不成材的桑树、榆树等杂木,难免歪歪扭扭、疙疙瘩瘩的,但颜值不重要,讲究的是结实耐用。先打两根桩栽进河底,然后把跳码板担上,一头临水,另一头搁在河岸。跳码儿人人会搭,各有巧妙不同。各家各户的跳码儿,有高低、有宽有窄、有木头的也有毛竹的;有的稳稳当当,有的摇摇晃晃……跳码儿各有千秋,功能却都是相同的,那就是供人们在河边挑水、洗刷。

无论寒暑,早晨起床在屋里看不见母亲,那一准是到河边汰衣裳了。我年纪还小,母亲不让我上跳码儿,怕不小心掉河里去。我站在河岸上,看母亲在跳码儿上时而弯腰在水里搓洗衣裳;时而突然立起身,拎着衣服领子的两头,像撒渔网似的甩开,把衣服平展展地铺在水面上;迅速再弯腰抓起、甩开……水花飞溅、水波荡漾,一圈一圈、一层一层地,一直扩散到很远很远的地方,真是太好看了,我都看呆了。待母亲把衣裳全部汰好,装在大竹篮子里,挽在手臂上,从跳码儿上小心地一步步上岸,我跟在后面回家。

稍大一点,我可以一个人上跳码儿了,有时母亲还叫我去淘米、洗菜。那时的河水清澈见底,看得见小鱼、小虾在水里游来游去,尤其是淘米水和食物的残渣吸引了成群的鱼虾来争食,这时最开心了。赶紧把淘箩慢慢沉下水,看着小鱼游进去,再抓紧淘箩把手猛地往上一拎。哈哈收获不小,胖罗果、小鲫鱼、小虾米在淘箩里活蹦乱跳的。我连忙拎着跑回家,找一只盆养起来,母亲笑道,一条罗果鱼烧尺八锅子的汤,煮给你吃吧。我说等我把它们养大了再吃,母亲又笑,几时见你把鱼养大过。也许是吃鱼不如取鱼乐,跳码儿上捞鱼不为吃,只觉得好玩。

水乡的孩子亲水,暑假里,哥哥和一帮小伙伴成天泡在河水里。他们从跳码儿上“扑通扑通”跳下河,像一尾尾鱼在水里畅游、嬉闹。我鼓起勇气下去,死死抱住跳码儿桩,把身体浸到水里,却始终不敢松手。有一次,哥哥乘我不注意,推了我一把,我一松手滑进深水里,呛了几口水。吓得哥哥赶紧双手托住我,把我送到跳码儿上趴着,试图把喝下肚子水吐出来。

河水有涨落,跳码儿的位置和高度是固定的。春夏季雨水多,水大的时候,满满一河,跳码儿就会被淹进水里,这时比较危险,一个不小心就可能滑进河里。秋冬季河水变得很浅,人在跳码儿上够不着河水,这时也危险,一个重心不稳,就会翻下去。老人、小孩从跳码儿上跌下河的事常有发生,所以母亲总是叮嘱我们要注意安全。

我家是“下放户”,长大后我出去读书,我们家也重新搬回到城里。不知从何时开始,农村有了自来水,跳码儿渐被冷落、遗弃。现在偶尔去乡下,站在河边已看不见跳码儿了。然而,目光穿过岁月的深处,我的眼前出现了母亲在跳码儿上忙碌的身影;耳旁响起了孩童们河边嬉戏时欢乐的笑声……

新符旧桃,所梦皆成

◎韩晓磊

旧年去,
新风来。

诚若胡思夜谈起,
故似半影饮孤喜。
诵吟星落不语遗,
天道酬勤不信命。

肖闻路长日暮皆叹息,
但看九万里苍穹风去。

应鹰击,
随潜底。

许春来笼我新气,

直眠到天把梦已。
何虑遂来愁思起,
月照莺啼玉龙床。

帆扬浪跃霜雪事,
听风破雨无羁行。

