

父亲在,我就永远是孩子

◎管洪芬

网购了一个菠萝蜜,收到货后,我迫不及待地打开包装,然后把菠萝蜜扛起来去给父亲看。父亲彼时正站在阳台上看着风景,我一边扛着20多斤的菠萝蜜一边喊:“爸,给你看个大东西,你看厉不厉害……”厨房里的老公闻声而来,他笑:“忘了你几岁了,咋还像个孩子?”

我几岁了呢?我自然清晰记得,女儿都20岁了,我能不老吗?可是不知道咋的,在旁人面前,我或许内敛、沉稳、包容,甚至坚忍,但在父亲面前,我却从不想掩饰自己的小孩子习性。事实上,70多岁的父亲好像也习惯了把我一直当成了孩子。记得有一次,8岁的儿子攥着我的手借着力地在我面前上下跳跃,一不小心用力过猛,他头顶撞上了我的下巴,疼得我眼泪都出来了。父亲一见,心疼坏了,又不忍责骂孩子,只能一个劲问我怎么样了,要不要紧,还疼不疼?

我痛得不敢动弹,父亲便也揪着眉在边上看着我,等我好不容易舒缓过来,父亲也才舒了一口气。为了让父亲放心,我尽量做出轻松的样子,可心里早已抑制不住生出了许多的暖。想起来,人至中年,人世间的酸甜苦辣我早已尝过太多,熬过生活的磨砺,我也早已学会了各种坚忍,其实这点痛,于我根本不算什么;可是很明显,在父母眼里事实不是这样。

他们会心疼、会不忍。他们见不得自己的孩子受一点点委屈。这些我经常为我两个孩子考虑的事,我的老父亲即便70多岁了,依然在为我考虑,因为在他们眼里,我终究是孩子,是他的孩子。就像这次,父亲生病,我想着把他接到身边来照顾,父亲总是不肯。我便流了泪。我说我每天忙,让我天天回乡下实在做不到;可是不回吧,又担心……便是这样,我结婚20多年都没在我家住过的父亲终于答应来我家住一段日子,我知道,他对我的爱早已成了我的盔甲、他的软肋。

父亲来家后,我时常陪着父亲聊天。我们说好久好久以前的事,父亲常常哈哈大笑。我发现在父亲遥远而清晰的记忆里,我还是那个时而淘气时而乖巧的孩子。人至中年的我时常在别人面前回忆着我的两个孩子的曾经,但在父亲面前,他的曾经里只有我,我还是个孩子。

我们时常论及生死。父亲常说,他活了这么大岁数,够了,以后如果有严重情况,别折腾了。每当这时候,我会生气,会不允许他说这话。但更多的时候,我会隐藏起心底的酸涩和泪水,我朝父亲笑。我不想和他犟,哪怕只一句也不。父亲怕给我增加负担。我知道,在他的心里,我是最重要的,可他不知道的是,在我的心里,他也是最重要的。父亲在,我就永远还是孩子,永远有人疼有人爱……我始终相信,未来还很长,我和他相伴的路也会很长……



早晨

◎钱咸华

给老妈戴“小高帽”

◎王国梁

那次,家里来了很多客人,老妈做了一大桌美食,非常受欢迎。事后,老妈计算了一下这次款待客人的花费。让我和老婆没想到的是,这桌美食花的钱并不多,真可谓“超级实惠”。老婆忍不住说:“妈,您可真了不起。要是我做一桌饭菜,得比您多花一半!您不仅是咱家的大厨,还是‘省钱达人’呢!以后我过日子,可得向您多学习!”

老妈听了这话,问:“啥是‘省钱达人’?”我哈哈大笑,解释说:“就是在说您是省钱的高手,是过日子的好手,了不起!”老妈听完,乐开了花:“省钱达人,这个‘高帽子’真不赖!”看得出来,给老妈戴了顶“小高帽”,她非常受用。那一整天,老妈都心情大好,总是乐呵呵的,还哼起了戏词。

我知道,老妈一高兴就哼戏词。于是,我偷偷对老婆说:“看到没有,老人还是喜欢被夸,咱以后多给老妈戴‘小高帽’,一定能让她开开心心的。”老婆会意一笑说:“那是当然!老人有时候会觉得自己老

了,信心大减。咱多夸夸妈,她会觉得自己的价值,也增强她的成就感。妈开开心心,健健康康,就是咱们最大的幸福!”

不久前,孩子的一件外衣破了个洞,我说:“扔掉算了,明天去买新的!”老妈却抢过外衣,仔细看了看说:“这衣服还好的,我收拾一下,照样穿!”老妈找出针线盒,戴上老花镜,又翻箱倒柜找了些碎布,缝补起来。我心里琢磨,现在谁还穿缝补过的衣服,缝了也是白缝。一会儿工夫,老妈把衣服缝补好了。老婆抖开衣服一看,惊喜地说:“妈,您的手太巧了,缝了一朵花,简直就像衣服上原有的配饰,真是天衣无缝啊!”我看到老妈缝的衣服,果然精巧,于是大赞道:“妈,您太厉害了,比专业的裁缝还厉害呢!瞧这花缝的,这么有美感,老妈,你还蛮有审美眼光的呢!”老婆说:“妈,他这是在夸你心灵手巧呢!”老妈听了我们的话,开心地笑起来。

老妈性格开朗,喜欢交朋友,小

区里有好几个跟她要好的朋友。有位老太太,扭伤了脚,她的儿女都在外地。老妈组织了几个老姐妹,轮流照顾老太太,直到她的脚完全好了。这件事不知怎么的,在小区里传开了,大家都夸几位老人做得好。我回到家,跟老妈说起这件事,感慨地说:“妈,没想到您来了不到一年,现在居然成了我的骄傲!妈,您真了不起!”老妈笑眯眯地说:“这人呐,不管在哪儿,不管啥时候,碰到有难事的人都得帮一把。”老婆说:“妈,您是咱家的‘爱心大使’,有您在,我们就知道怎么为人处世了!”老妈已经习惯了我们给她戴“小高帽”,每次她都乐呵呵地接受。

说实话,老妈真的无愧于我们给她戴的那些“小高帽”。老妈身上的优点特别多,勤快、善良,对儿女无私奉献,很少考虑自己。我们每天都会发现老妈的闪光点,多给她戴“小高帽”,是对她的肯定,同时也让老妈的精神品格感染影响我们。

看到老妈每天忙进忙出,充实而快乐地生活着,我感到无比幸福。

妻子也去刨番芋

◎江源

立冬后的早晨,常常雾气缭绕,阴郁满天,太阳迟迟无法露出庐山真面目。这不,时间虽已是早上6点了,但天还不见亮。习惯于晚睡早起勤奋劳碌的妻子,顾不上往常那习惯性的园前屋后栽种的早耕,匆匆忙忙地洗漱,急急切切地开车出门,直奔离家10多里的小岛而去。此行的目的就一个:赶早工、刨番芋,回来整个儿蒸、切成块或片儿煮,都可以,只为尝尝这地里长的原生态农产品的鲜。昨晚,近邻安儿姐告诉她,好多人赶集似的奔往小岛一块10多亩的番芋地,挥锹荷锄,场面如淘金,她刨了整百斤……听着安儿姐沾沾自喜又滔滔不绝的介绍,早出晚归于服装厂上班的妻子终于心动,决定第二天赶早也去刨一把,利用上班前个把小时的机会,过把瘾。

小岛是长江下游的一个江心

岛,自然夹漕边有一块10多亩杂草丛生的荒地,被养鱼人开荒种上了番芋,他当时的的想法是割藤当饲料,喂鱼促增长,减少专用饲料的投入量与成本,但对长出的番芋却没有更多的精力一一刨出,只好公开放荒让众人抢刨,引得附近的中老年妇女闻风而动,纷至沓来。

这天早晨,妻子在自己找到的一块小地盘上,小锹挖、手指扒,刨得是大汗淋漓、衣衫湿透,个把小时,刨到半蛇皮袋,足足有20多斤。心满意足的她,人没到场院,嗓门早已打开:“你看你看,我今天刨了这么多番芋哩!”兴奋与喜悦,溢于言表。回来后洗澡换衣、吃早饭,又忙乎了一阵子。上班虽然比平常晚了十几分钟,但她却无半点懊恼。

第二天早上,妻子还是依然如故地匆匆忙忙地洗漱,急急切切地开车出门,继续去刨。这一次,虽然

去的地点和花的时间与第一天相同,但收获却只有三分之一。还是像第一天那样,人没到场院,嗓门早已打开:“你看你看,我今天刨到了番芋了,虽然没有昨天的多,个儿也小,但还是没有白跑一趟!”她依然是满满的快乐和幸福。

“你起大早颠来倒去地刨了这么些番芋,又不想着吃,是想放在家里当展品吧!”我半嗔半怪地说。

“哎,新鲜货,又是起早赶忙刨的,来之不易,要慢慢吃!”她顿了顿说,“虽然人匆忙得很紧张,也比较辛苦和累,但心里很快乐。”她不由自主地呵呵笑了起来,灿烂、自然、舒畅,没有半点做作。年已花甲的妻子,身心依然充满了青春活力,走路爽快,做事脆滑,风风火火,很是精神。看来,这都是一向热爱劳作的缘由。

对于她这一“凑热闹”的举动,我真的不好说什么了。