

欢迎来海洋冒险

◎潇湘君子

为冒险与保卫家人而来,最终带着力量离开。《阿凡达:水之道》(以下简称《阿凡达2》)凭借美轮美奂的水下3D特效,试图带领观众逃离现实世界3小时,导演卡梅隆部分成功了。

《阿凡达2》中,曾经的地球残疾军人杰克,已成为纳美族的族长,与奈蒂莉组建了家庭,拥有5个娃,后来,部族兄弟意外身亡,让杰克意识到灾祸逼近,便举家前往大洋岛群避难。从结构上来看,《阿凡达2》采用了标准的好莱坞三幕戏结构:开篇是贪婪的人类卷土重来,纳美人一家从森林逃到海洋,不幸被人类发现,最后大决战。

长达3小时的电影看下来,有一种感觉:这是一场叙事技巧平庸的视觉盛宴。先说它出色的一面:水下3D特效做得丝滑,人物在水中光影的变换,各种精灵古怪的植物在水中盛放,动物在游动,细节栩栩如生。各种科幻武器,如捕鱼的指挥船、水下蜘蛛形机器艇、声波干扰仪、单无人机甲等,令人目不暇接。但如果你是一个新鲜故事爱好者,本片恐怕要令你失望了。

为家人挺身而出,这已是烂俗情节,加上影片在刻画海洋时,又有点过于精细,在中段长达50分钟时间里,戏剧冲突没有推进,使得整体节奏有些拖沓、散漫。而

且,逻辑性强的观众一定会问:为什么杰克会觉得自己离开了森林部落,人类就会对纳美人网开一面?要知道,哪怕杰克一家逃去海洋,潘多拉星球有超导矿藏这一事实也不会改变呀!

此外,因为《阿凡达2》中新出场的人物众多,剪辑也因此变得较凌乱。在《阿凡达1》中,故事基本都是杰克视角,故事线非常清晰,镜头转换也通俗易懂,但到了《阿凡达2》,故事一会儿是反派上校这条线,一会儿是杰克视角,一会儿是杰克儿子们的视角,镜头切换就比较突兀。同样是最终的高潮决战部分,《阿凡达1》中,纳美人溃不成军时,还有动物军团前来救援,给人“柳暗花明又一村”之喜,而这一部不仅没有动物救援,而且,为了突出“Family”的主题,刚才还在并肩作战的海洋部落突然消失了,只剩杰克一家在孤军奋战。

不过,考虑到这是卡梅隆庞大五部曲计划的一个章节,就不难领会到《阿凡达2》更像是一部着力于过渡铺垫的电影。例如小蜘蛛这个新人物,加进来就明显有点突兀,它还在地球人和纳美人之间摇摆,是一个“未完成状态”,这显然是给后面的续集留伏笔。但愿在《阿凡达3》中,未完成的这些线索与人物,都有完全自治的出场逻辑,毕竟,这才是这个巨量的IP赢得人心的能量。

当仇恨成为生存的动力

◎刀叨

据说人在乏力虚弱的时候最适合思考人生,许多人“阳康”之后想法都变了,不知道有没有刷剧的原因。宋慧乔的复仇新剧《黑暗荣耀》能让人一刷到底,女主演文东恩在中学时期遭受富二代小团体霸凌,牢记仇恨待成年后卷土重来,为了报仇布局周密,步步为营。第一季的最后留有悬念,虽然没有完全达到女主的目的,但当年欺负她的人都感受到了深深的恐惧。

文东恩童年孤独,不仅遇上了校霸,班主任极不靠谱,还有个不负责任的母亲。朴妍珍是反派小头目,在学校欺负同学,把加热的卷发棒直接摁在文东恩身上,长大后依然仗着家里有钱有势,男女关系混乱,在单位仗势欺人,仍旧轻易得到了好的工作,嫁了一个出色的老公。

文东恩抓住了校长的把柄,成功成为朴妍珍女儿的班主任,又发现了朴妍珍女儿色盲的特征跟霸凌小团队中另一富二代相似。她持之以恒去翻朴家的垃圾桶获取信息,意外获得了保姆的帮助。除此以外,为了接近朴妍珍的老公河道英,文东恩去街边公园学围棋,精湛的棋艺最终吸引了河道英的注意。在她一步步实施计划的同时,编剧不忘安排了一条温情的恋爱线,医院院长家的儿子对文东恩一见倾心,甚至可以为她参与复仇。

用天赋和本钱报仇的戏我们看得太多了,比如灰姑娘坐上了南瓜马车获得了王子的青睐,比如奥黛丽赫本剪短头发在罗马街头找到了真爱,这是用自己的美和勇气向生活复仇最好的方式。用后天练得的本事来达到复仇的目的同样大快人心,武侠小说就是靠复仇来支撑情节的。看过很多校园霸凌的新闻,缠绕不清的事实辨认,当事人礼节上的道歉,都没有能解决最根本的心理问题。个人的心理问题依旧是社会问题的一部分。

早上刷手机看到这样一篇文章,意思是最高级的报复就是无视,最好的惩罚和回击就是沉默,与烦心的事和人纠结往往得不偿失。这搁在武侠小说里简直就是个笑话。假如被欺负了选择无视和沉默,大多是因为没有办法,跟那些讨厌的人纠缠得不偿失也是因为自己没有本事,都是弱者为了让自己心安才搞出来的理论。当然生活不是武侠,即便承认失败不丢人,也不妨碍有人处心积虑为自己报仇,最终得偿所愿来得痛快。

很多遇到伤害的人都被劝诫要忘记,但从另一种角度来看,假如所有作恶的人都被原谅和宽容,那简直是没有天理。期待扬眉吐气是人的本能,文东恩把仇恨当成了生存的动力,比爱的温柔力量要令人震撼得多。



深海 田晓鹏导演



《深海》首度尝试探索了中国特有的三维动画形式——“粒子水墨动画”。在大海的最深处,藏着所有秘密。一位现代少女参宿误入梦幻的深海世界,却因此邂逅了一段独特的生命旅程。

女生规则 阿尼鲁德·罗伊·乔杜里导演



一场聚会上,一名女生为了拒绝男生的侵犯而失手砸伤男生,随后她与同伴不断受到男方的威胁和骚扰,并被男方以“故意伤害罪”告上法庭,一场黑白颠倒的诉讼就此展开。

去有风的地方 丁梓光导演



许红豆因闺蜜去世陷入低谷,她独自前往大理云苗村的“有风小院”休息调整。她认识了辞去高薪工作回国创业的当地人谢之遥,还有一群从大城市过去的同龄人。

心太软才是硬伤

◎喜乐

十多年前在电台做音乐节目,把当时的流行音乐听到双耳生茧,所有歌曲都不会在内心掀起任何波浪,但却在很多年以后听来回味无穷。

再听到《心太软》是在任贤齐的线上演唱会上,刘德华和李健的线上演唱会过后,任贤齐再度掀起一波热潮。正逢“阳”了的人在家躺平,整个社会都处于养病的状态,身体不能动,思绪却可以随着音乐尽情地驰骋。点赞关注和互动的频率更甚。

任贤齐明显不属于唱功论英雄的类型,青歌赛都入不了围的那种,长得也不算帅,但却红了二十年。凭的就是抓住了受众的心理。叙述型的曲风,歌词不拽文、通俗易懂,从《心太软》到《浪花一朵朵》《伤心太平洋》《还有我》,但凡歌曲契合了大众的情绪,旋律朗朗上口易传唱,不红也难。

看《知否》的时候,听到明兰

这样评价大娘子,尽管她有其他诸多不是,但有个心软的好处。凡事不做到绝处,心软似乎是一种善良之举。但任贤齐的歌里所说的心太软,是一种面对负心者的优柔寡断。任何一种性格都没有好坏之分,心软虽是善良和包容,但一定是一种自苦,不想看到别人受累,宁愿自己累,即便换不来心疼和理解,也还是会委屈自己。

当年听这首歌的时候只会跟着音乐随口哼唱,过了十几年,忽然对心太软有了新的认识。心软会给对方短暂的温暖,但未必对事情本身有帮助,甚至心软的人无形当中会增加自身对事件的责任。在面对事件的同时,无法抛开与对方的关系,将事情与人情混合在一起势必会提高处理事件的难度,最终陷入两难的境地。

心软的对立面不是心狠,而是理智。

心太软才是硬伤,人还是清醒一点好。该放手时就放手,不要自我感动,不是自己的不要勉强,这样才会轻松。