

自己过年

◎刘晓东

“该怎么过年呢?”这个春节我特别地纠结,主要原因就是无法决定要去哪里过年。

从小到现在,我是一直和父母一起过年的。特别是结婚后,我更是带着老婆孩子去父母家过年,并且除夕和春节这两天还要住在那儿,陪他们过完年才走,生怕会落一个“娶了媳妇忘记娘”的名声。但是今年不行了,父亲和母亲去了大姐家,到现在没有回来。我本想春节前把他们接回来,可是他们过了腊八节后,一不小心成了“喜洋洋”大军中的一员,把我早就计划好的安排全都打乱了。

以往在我父母家过年,是孩子们最高兴的时刻。我和妻子、女儿陪母亲包饺子,父亲则和我的儿子玩玩具,那也是父母一年中少有的高兴时光,一天到晚乐呵呵的。特别是八十多岁的父亲,还像个孩子似的,弯着腰坐在地板上陪孙子比赛谁的车跑得快,谁拼图用的时间短,不时要爆发出一阵笑声。厨房是母亲的天下,虽然妻子对调饺子馅已经得心应手,但她还是乐意接受母亲在一旁不断地指点,说这样调出的味道才是正宗的。看春晚守岁那是重头戏。吃过饺子,客厅茶几上便摆满了各种零食,大家边看边吃边聊,欢声笑语中,一年就不知不觉地过去了。

今年的年怎么过呢?我一直没有拿定主意。我家与大姐家相距只有四十公里,开车一个小时就能够到达,可是我不能去。不是不想去,而是父母亲都反对我去。他们很严肃地告诉我,不能去,因为家里还有小孩子!我埋怨他们自己都这样了,还挂念着别人。他们的回答更干脆:宁可自己多受点罪,也不能传给自己的孩子!还劝我说,过年的时候开视频就行,和在一起过年没有什么差别。听了这话,我心里酸溜溜的。

岳父岳母年纪也大了,他们一直在家里待着还没有被感染。而我整天在外面闯荡,虽然核酸报告显示阴性,可是我心里一直很忐忑,生怕一不小心“中招”,倒在“决赛”之前。妻子虽然非常希望我们陪她回娘家过年,可是为了家人健康,她犹豫了很长时间没作出决断。最终和我商量后,打消了这个念头,失望中带着遗憾。

哪里也去不了了,只能在自己家里过年了。如果是在以往,过了腊八节,我就开始去购置年货了,将鸡鸭鱼肉塞满冰箱。今年却提不起一点精神,简单地打扫了一下卫生,收拾一下房间,就算过年了。妻子和女儿整天忙碌,一会儿去买点东西,一会儿去拿个快递,把家里打扮得很喜庆。

妻子说只有我们高高兴兴地过年,老人们才会安心过年。我有一种豁然开朗的感觉,与其说是给老人过年,不如说是老人在给我们过年。如果拘泥是不是在一起过年这个形式,就会失去过年的乐趣。因为在老人心目中,我们这些孩子身体健康才是最重要的。只要全家人都平平安安的,什么时候、在哪里过年都将是最快乐的年。



红梅迎春

◎李斌

妈妈的年味儿

◎菊盛时分

小年夜,妈妈从家乡小镇来了,又带来了馒头和年糕。两人吃了小年夜饭后坐在一块儿聊天。她说,碗筷迟一些洗没关系。我想她是争取多一点时间与儿子说说话。

妈说,今年她没蒸馒头。这家给了几个,那家给了十几个,一个也没有吃,都带过来了。还问上次带的红枣糕有没有都吃了,听到我说吃完了,临走时又让我带了两块米糕回家。说把其中的一块浸在水里,可以慢慢地吃。

我家住在小镇三余。蒸馒头、蒸年糕,是过年前必不可少的两件事。很大程度上,年节的气氛是热腾腾的馒头和香喷喷的米糕造就的。这跟现在城里不同,城里的过年看商场的海报和人流就可以了。昨日,儿子从新加坡发短信给我:“春节还有一个礼拜了,热闹起来了吧?这里也有很多装饰呢。”我想城市国家新加坡即使华人占了70%多,也不会有太多的馒头和年糕,就经常托人带去儿子喜欢的扬州包子等,上月还捎了一些去。而年糕平

时不多见,大年初二有人再去新加坡,我可以切成一片片地带些过去,让他感受一下家乡的春节。

回想起来,小时候,我们见到要蒸糕蒸馒头了,是那么欢呼雀跃。不会做馒头,但偏要像模像样地学着做,不过,成功率不高。而蒸糕前我们会推着拖车,去磨米粉。舅舅等大人们在灶前慢慢地往蒸笼上撒米粉,我则当下手,烧把火。不过,火候不易掌握,关键时还是得由舅妈上。有一道重要的工序就是笼里的米粉蒸熟了,翻盖在桌上隔着一层纱布用劲捏糕。我会向舅舅提出让我也试一试。舅舅好说话,我洗洗手,浸着冷水,在滚烫的松糕上沿着圆弧使劲地挤压。只是手太小,皮又太嫩,过不了多久就只得打退堂鼓了。后来我们到城里工作了,可妈妈总是一个人在家又蒸糕又蒸馒头的,为的是家家户户都有的过年的食品我们家也有。那时儿子才两三岁,放在镇上由我妈妈带。过年前我妈去邻居家蒸馒头迟了,儿子就站在倒翻过来的四个脚的凳子里睡着了。蒙

眬中听说馒头蒸好了,睁开眼看到婆阿拿着一只白花花的馒头,高兴地伸出手扑过来。哪知刚出笼的馒头还很烫,他一下子就把小手又缩了回去。稍凉了一会儿,他便狼吞虎咽地吃了起来。每当说起,我妈总是“咯咯咯”地笑个不停。当然,儿子是记不得这件小事了。

前几年要过年了,我总是提前关照妈妈,现在一年到头有馒头吃,机关食堂随时能买到大肉包,街头年糕也有得买。可是,她总是自己亲自操劳一番,又是馒头,又是糕。馒头有咸菜的、萝卜丝的。一下子吃不了,又会浪费,我就会跟妈妈讲道理,更不忍心她这么大年纪还一个人干那样的活儿。可是,来年又会依旧,一直到近两年,她才放弃自己操办,这个亲戚那个邻居送上一点就可以满足要过年的心愿了。

城里的年糕松松软软的,全都是米做的,而妈妈带来的糕,黏、紧、香,有吃头,红枣的、猪油的,就更好吃了。也许,吃还在其次,关键是心里甜蜜。

邮包传递温暖

◎明思践悟

春节前夕,我正在家聚精会神地擦拭窗户,手机突然“叮当”一声响,我拿起一看,是一条通知去小区大门外“菜鸟驿站”提取快递的信息。我最近没有网购啊,是谁寄来的邮包呢?我突然想起,前几天南通海关人事政工科在微信群里发给大家准备春节慰问小礼包的信息。对,一定是他们发来的邮包!

我立即中断手中的活儿,拿着手机,戴上口罩,快步下楼,跨上电驴直奔“菜鸟驿站”。取件业务十分繁忙,3名收发人员正干得热火朝天,我打开手机请其中一名小伙子看信息,他仅瞄上一眼就准确无误地从堆积如山的邮件中拎出我的邮包。“这小邮包好漂亮,是什么东西?”他边交货边问了一句。“单位给离退休老同志的口罩、药品等春节慰问小礼品。”我脱口而出。“你们单位对老同志真是关心爱护,小小邮

包暖人心啊!”“对,你说得太到位了。”我不由自主地对他竖起大拇指表示赞扬。

去年年底以来,国家疫情防控政策作了重大调整,解除封控,社会感染面有所扩大,老年人尤其是患有基础病的老人面临着巨大风险。海关党组织把离退休老同志作为重点人群,主动关心照顾,动态性地掌握大家的身体、生活情况,为全海关144名离退休老同志每人制作了一个含有N95口罩和普通医用外科口罩、酒精棉、抗原包、维C泡腾片及慰问信等物品的春节慰问小礼包,为全体老同志送健康、送温暖、送欢乐。

南通海关工会等部门还组织全关爱好书法的在职人员书写大红“福”字,一并装入各个慰问礼包里,把对离退休老同志的尊重、关心爱护和情感凝聚到墨香里。一张张红“福”大字,充满了喜气、和谐氛围,满载着全关在

职人员对离退休老同志的深情厚谊,让小礼包架起“连心桥”。

人事政工部门多方征求意见,制订方案,在有人阳了在家休息,在人手少、任务重的情况下,大家齐心协力,加班加点工作,把海关党组织的关爱送到每名离退休人员手中。

小小礼包传深情。近来,“南通海关干部微信群”热闹非凡,无论是居住在当地还是投靠子女居住到外省市的离退休人员,收到慰问礼包后纷纷在微信群里大发感想,有真诚感谢的、有大加赞美的、有竖起多个大拇指的,还有发出长长文字抒发感慨的。

除夕,我将“福”字工工整整地贴在大门上,出门就戴上慰问的口罩,回家常用慰问的酒精棉擦擦手……每当看到红“福”,用着这些防疫用品时,就深深地感受到组织的关怀和温暖。