

## 自己过年

◎刘晓东

“该怎么过年呢?”这个春节我特别地纠结,主要原因就是无法决定要去哪里过年。

从小到现在,我是一直和父母一起过年的。特别是结婚后,我更是带着老婆孩子去父母家过年,并且除夕和春节这两天还要住在那儿,陪他们过完年才走,生怕会落一个“娶了媳妇忘记娘”的名声。但是今年不行了,父亲和母亲去了大姐家,到现在没有回来。我本想春节前把他们接回来,可是他们过了腊八节后,一不小心成了“喜洋洋”大军中的一员,把我早就计划好的安排全都打乱了。

以往在我父母家过年,是孩子们最高兴的时刻。我和妻子、女儿陪母亲包饺子,父亲则和我的儿子玩玩具,那也是父母一年中少有的高兴时光,一天到晚乐呵呵的。特别是八十多岁的父亲,还像个孩子似的,弯着腰坐在地板上陪孙子比赛谁的车跑得快,谁拼图用的时间短,不时要爆发出一阵笑声。厨房是母亲的天下,虽然妻子对调饺子馅已经得心应手,但她还是乐意接受母亲在一旁不断地指点,说这样调出的味道才是正宗的。看春晚守岁那是重头戏。吃过饺子,客厅茶几上便摆满了各种零食,大家边看边吃边聊,欢声笑语中,一年就不知不觉地过去了。

今年的年怎么过呢?我一直没有拿定主意。我家与大姐家相距只有四十公里,开车一个小时就能够到达,可是我不能去。不是不想去,而是父母亲都反对我去。他们很严肃地告诉我,不能去,因为家里还有小孩子!我埋怨他们自己都这样了,还挂念着别人。他们的回答更干脆:宁可自己多受点罪,也不能传给自己的孩子!还劝我说,过年的时候开视频就行,和在一起过年没有什么差别。听了这话,我心里酸溜溜的。

岳父岳母年纪也大了,他们一直在家里待着还没有被感染。而我整天在外面闯荡,虽然核酸报告显示阴性,可是我心里一直很忐忑,生怕一不小心“中招”,倒在“决赛”之前。妻子虽然非常希望我们陪她回娘家过年,可是为了家人健康,她犹豫了很长时间没作出决断。最终和我商量后,打消了这个念头,失望中带着遗憾。

哪里也去不了了,只能在自己家里过年了。如果是在以往,过了腊八节,我就开始去购置年货了,将鸡鸭鱼肉塞满冰箱。今年却提不起一点精神,简单地打扫了一下卫生,收拾一下房间,就算过年了。妻子和女儿整天忙碌,一会儿去买点东西,一会儿去拿个快递,把家里打扮得很喜庆。

妻子说只有我们高高兴兴地过年,老人们才会安心过年。我有一种豁然开朗的感觉,与其说是给老人过年,不如说是老人在给我们过年。如果拘泥是不是在一起过年这个形式,就会失去过年的乐趣。因为在老人心目中,我们这些孩子身体健康才是最重要的。只要全家人都平平安安的,什么时候、在哪里过年都将是最快乐的年。



红梅迎春

◎李斌

## 妈妈的年味儿

◎菊盛时分

小年夜,妈妈从家乡小镇来了,又带来了馒头和年糕。两人吃了小年夜饭后坐在一块儿聊天。她说,碗筷迟一些洗没关系。我想她是争取多一点时间与儿子说说话。

妈说,今年她没蒸馒头。这家给了几个,那家给了十几个,一个也没有吃,都带过来了。还问上次带的红枣糕有没有都吃了,听到我说吃完了,临走时又让我带了两块米糕回家。说把其中的一块浸在水里,可以慢慢地吃。

我家住在小镇三余。蒸馒头、蒸年糕,是过年前必不可少的两件事。很大程度上,年节的气氛是热腾腾的馒头和香喷喷的米糕造就的。这跟现在城里不同,城里的过年看商场的海报和人流就可以了。昨日,儿子从新加坡发短信给我:“春节还有一个礼拜了,热闹起来吧?这里也有很多装饰呢。”我想城市国家新加坡即使华人占了70%多,也不会有太多的馒头和年糕,就经常托人带去儿子喜欢的扬州包子等,上月还捎了一些去。而年糕平时不多见,大年初二有人再去新加坡,我可以切成一片片地带些过去,让他感受一下家乡的春节。

时不多见,大年初二有人再去新加坡,我可以切成一片片地带些过去,让他感受一下家乡的春节。

回想起来,小时候,我们见到要蒸糕蒸馒头了,是那么欢呼雀跃。不会做馒头,但偏要像模像样地学着做,不过,成功率不高。而蒸糕前我们会推着拖车,去磨米粉。舅舅等大人们在灶前慢慢地往蒸笼上撒米粉,我则当下手,烧把火。不过,火候不易掌握,关键时还是得由舅妈上。有一道重要的工序就是笼里的米粉蒸熟了,翻盖在桌上隔着一层纱布用劲捏糕。我会向舅舅提出让我也试一试。舅舅好说话,我洗洗手,浸着冷水,在滚烫的松糕上沿着圆弧使劲地挤压。只是手太小,皮又太嫩,过不了多久就只得打退堂鼓了。后来我们到城里工作了,可妈妈总是一个人在家又蒸糕又蒸馒头的,为的是家家户户都有的过年的食品我们家也有。那时儿子才两三岁,放在镇上由我妈妈带。过年前我妈去邻居家蒸馒头迟了,儿子就站在倒翻过来的四个脚的凳子里睡着了。蒙

眈中听说馒头蒸好了,睁开眼看到婆阿拿着一只白花花的馒头,高兴地伸出手扑过来。哪知刚出笼的馒头还很烫,他一下子就把小手又缩了回去。稍凉了一会儿,他便狼吞虎咽地吃了起来。每当说起,我妈总是“咯咯咯”地笑个不停。当然,儿子是记不得这件小事了。

前几年要过年了,我总是提前关照妈妈,现在一年到头有馒头吃,机关食堂随时能买到大肉包,街头年糕也有得买。可是,她总是自己亲自操劳一番,又是馒头,又是糕。馒头有咸菜的、萝卜丝的。一下子吃不了,又会浪费,我就会跟妈妈讲道理,更不忍心她这么大年纪还一个人干那样的活儿。可是,来年又会依旧,一直到近两年,她才放弃自己操办,这个亲戚那个邻居送上一点就可以满足要过年的心愿了。

城里的年糕松松软软的,全都是米做的,而妈妈带来的糕,黏、紧、香,有吃头,红枣的、猪油的,就更好吃了。也许,吃还在其次,关键是心里甜蜜。

## 邮包传递温暖

◎明思践悟

包暖人心啊!”“对,你说得太到位了。”我不由自主地对他竖起大拇指表示赞扬。

去年年底以来,国家疫情防控政策作了重大调整,解除封控,社会感染面有所扩大,老年人尤其是患有基础病的老人面临着巨大风险。海关党组织把离退休老同志作为重点人群,主动关心照顾,动态性地掌握大家的身体、生活情况,为全海关144名离退休老同志每人制作了一个含有N95口罩和普通医用外科口罩、酒精棉、抗原包、维C泡腾片及慰问信等物品的春节慰问小礼包,为全体老同志送健康、送温暖、送欢乐。

南通海关工会等部门还组织全关爱好书法的在职人员书写大红“福”字,一并装入各个慰问礼包里,把对离退休老同志的尊重、关心爱护和情感凝聚到墨香里。一张张红“福”大字,充满了喜气、和谐氛围,满载着全关在

职人员对离退休老同志的深情厚谊,让小礼包架起“连心桥”。

人事政工部门多方征求意见,制订方案,在有人阳了在家休息,在人手少、任务重的情况下,大家齐心协力,加班加工作,把海关党组织的关爱送达到每名离退休人员手中。

小小礼包传深情。近来,“南通海关老干部微信群”热闹非凡,无论是居住在当地还是投靠子女居住到外省市的离退休人员,收到慰问礼包后纷纷在微信群里大发感想,有真诚感谢的、有大加赞美的、有竖起多个大拇指的,还有发出长长文字抒发感慨的。

除夕,我将“福”字工工整整地贴在大门上,出门就戴上慰问的口罩,回家常用慰问的酒精棉擦擦手……每当看到红“福”,用着这些防疫用品时,就深深地感受到组织的关怀和温暖。