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1938年3月17日上午8时许，
涂着太阳旗（老百姓称之为“膏药
旗”）的日本双翼飞机突然飞临通
城上空，从东南方向掠过南通县政
府钟楼两侧向西北方向飞去，然后
俯冲下来，在濠河西南隅丢下两枚
炸弹，濠河水飞溅数丈之高。人心
惶惶的通城居民经过这一空袭全
成了惊弓之鸟。大家小户纷纷携
带衣被、细软向四乡逃难。大小店
铺把能搬出城的货物与库存物资尽
量雇车外运，人们简直成了没头的
苍蝇，向城外涌出。当年流行着电
影《黄河之恋》的一首插曲《追兵来
了》（田汉词，冼星海曲）：“追兵来
了，可奈何？我像小鸟回不了窝，回
不了窝。我是一个大丈夫，我宁愿
做黄河里的鱼，不愿做亡国奴，亡国
奴是不能随意行动啊！鱼还以作浪
掀波，掀翻了鬼子们的船，不让他们
渡黄河，不让他们渡黄河！”悲怆的
旋律，催人泪下。可善良的人们没
有料到，事态如此之快。

这时候，江苏省南通区专员公
署、国民党南通县党部、县政府的
头头们连个人影都见不到了，政
府各机关的人员也跑光了。本
来，长江边上还有刘多荃的五十
七军一一一师驻防，南通专员兼
保安司令葛覃在年初也下达了封
江令，像是抵抗日军从江岸上登陆
有个说法，哪知他们早早地就撤逃
了。日寇快来了，整个南通城陷入
一片混乱。

3月17日临近中午时分，日军
板垣师团饭冢旅团5000余人乘数
艘战艇从南通姚港登陆，侵占南通
城。他们一登岸，就烧掉狼山附近
的德兴镇半条街。一小队日军窜
到城郊新港镇，六七名妇女惨遭蹂
躏。下午2时左右，饭冢旅团步、骑
兵数百人在没有遭到一枪一弹抵
抗下侵占南通城。余部沿通榆公
路北上入侵各城镇。日军进入南
通城，沿街巷抢衣被、拆民房、劈桌
椅烤火，就连庙堂里的匾额也被当
作柴火劈烧。在大街上，日军剥妇
女裤子搜查，抓住居民就拷打，坐
老虎凳、烫烙铁、灌煤油、唤狗啮
咬。日军侵占南通后，即北上进犯
唐闸、平潮、白蒲诸镇。各城镇店
户均遭洗劫，较珍贵的财物被掠夺
一空。日军还将小便溺入水井，大
便屙入饭锅，见到妇女即猥亵、强
奸。平潮河东沈姓主妇率女、媳3
人避居乡间，回家取衣物时突遇日
兵，遭到追赶，媳怀孕足月，又手抱
3岁小孩，奔跑躲避筋疲力尽，投入
河中，幼女亦随之投河身亡。日军
所到之处，烧杀抢掠，南通周边城
镇数千间房屋被烧毁，数十人被摧
残杀害，就连狼山广教寺的和尚也
未能幸免。

前事不忘，后事之师。85年前
南通人民的这段痛史，我们永远不
会忘记。

如果说范仕义是清代如皋历史
上最出名的知县，恐怕不会有人反
对。从道光十一年（1831）到道光二
十三年（1843）间，他五任如皋县令，
历时九年有余。在任期间，他崇学尊
教、浚河修城、重农桑、兴水利、听断
明决、勤求民隐，做了许多让老百姓
感激的好事，人称“佛子”。其实他在
如皋期间，还做了一件事，就是襄助
钱沣的后人，不过此事鲜为人知。

钱沣是范仕义的乡前辈，他们都
是云南人，范仕义的家乡在保山，钱沣
的家乡在昆明。钱沣，字东注，号南
园，是乾隆三十六年（1771）的进士，
以刚直不阿、政声清廉彪炳史册。时
和珅秉政，他曾当面指责，又曾上疏
弹劾过陕西总督毕沅、山东巡抚国泰
等人的贪污营私案，《清史稿》里说他

“以直声震海内”。此外，他还以一手
雄强峻拔的颜体书法而名垂中国书
法史，说起钱南园，写字的没有不知
道他的。

与他青史留名的顺风顺水不同，
他的婚姻与得子堪称十分艰难。乾
隆三十二年十二月十八日，二十八岁
的他才娶妻秦氏。在此之前，他曾先
后聘了刘氏与徐氏，但都没有过门就
死了。后来他的堂伯母帮助介绍了
秦氏，而对方的父母并不同意。一是
钱家太穷，钱沣的父亲是个银匠；二
是钱沣的命似乎有点太硬。就在这
时，秦氏的祖母刘氏站了出来。她
说，这小伙耸肩修干，不随人俯仰，我
看他不是一个久困贫贱的人，何况他
是个秀才，已经食廪授徒了，难道养
不起一个老婆吗？不得不佩服老人
家的眼力，结婚之后，钱沣就一路开
挂，次年就中了举人，接着又中了进
士，然后由授翰林院检讨、国史馆纂
修官、江南道御史、通政司副使、湖南
学政，一直做到湖广道监察御史，职
场与声誉双丰收。然而在子嗣上，他
却收获甚微。乾隆四十九年二月十
五日，三十八岁的秦氏一病不起，为
钱沣留下了两个女儿。她曾经也生
下一个儿子，很小的时候就死掉了。
秦氏的去世，让钱沣很是悲伤。转眼
到了第二年的三月，老友王仲三见钱
沣形影孤单，没有人照料，就买了两

名仪征籍鞠姓婢女送至湖南学政署
所，大的二十一，小的才十七。钱沣
决定留下年龄大的那位，把小的给一
个叫秋岩的人，结果秋岩不同意，于
是钱沣就纳二鞠为妾。乾隆五十一
年四月二十二日，大鞠氏为他生下长
子嘉榴，两年后的六月初四，为他生
下次子嘉棠，后来又生下第三子嘉
枣。小鞠氏也曾生下一个儿子叫嘉
植，不过没留住。

乾隆六十年（1795）九月，钱沣扈
跸滦阳回京后，入直军机处，劳苦事
多，当夜入暮，加之禁院地广风劲，而
他家贫衣薄，遂中了寒疾，九月十八
日，他就溘然长逝了，年方五十六岁，
死后归葬云南昆明龙泉镇羊肠村北
山，其时三子皆幼。这三个儿子都很
不错，但他们的命运却颇让人唏嘘。
老大钱嘉榴，邑庠生，早年曾随父母
到杭州。父亲去世时，有人从他枕下
找到未完成的遗稿数千言，列劾和珅
二十余条，那人私下就烧了。那年钱
嘉榴才十岁，没有能够乘凶递上，效法
古人尸谏遗意，以竟父亲未竟之志，这
成了他一辈子的遗憾。就在钱沣去世
的十二年后，钱嘉榴与妻子也相继而
殁了，葬于吴门西山之麓。老二钱嘉
棠，嘉庆十八年（1813）的拔贡，历任元
谋、宁洱两县的教谕，后来也卒于任
上。很可惜，兄弟俩都没有留下子嗣。

老三钱嘉枣，字仙岩，是个增
生。两位兄长的早逝让他觉得家里
风水不好，准备迁葬先人茔兆，然后
远游。就在道光十四年，他因绩学植
品，以举孝廉方正例赴京应试，便绕
道到江南来拜访两江总督陶澍。在
闲谈中，陶澍得知他们兄弟三人皆
没有后人，甚至连他们的二姐也没
有子嗣，不由十分惋惜。那时范仕
义任江宁管粮同知也在南京，陶澍
对他说，钱南园一代伟人，怎能无
后？你去劝一劝嘉枣，功名事缓，宗
祧为重，应该早图之。那时钱嘉枣
正值盛年，锐意进取，别人的话根本
听不进去，于是大家就凑了一笔钱
送给他，让他去了北京。谁知在第
二年，他并没有考中。这时，范仕义
已经回到如皋任上了，钱嘉枣就追
随而来，在如皋一住就是一个多

月。在这期间，两人相得甚欢，范仕
义帮他买了一个如皋女孩为妾，又
送给他婢女。两人分别后，钱嘉枣
由苏州、余杭、南昌，再到广东，所遇
皆不顺心，又从湘江泛舟而下，抵达
南京。就在这个时候，他突然发病，
他对随行的从侄钱午亭说，我的病
很严重，我想到如皋去调治，如果不
行了，侍妾也可以就近遣归，这里离
家万里，我不想为身后事操心。舟
至邗江时，钱嘉枣就去世了，钱午亭
将讣告告诉了范仕义。范仕义随即
送去棺木装殓，寄之萧寺，并将这个
消息告诉了陶澍。陶澍不胜叹惋，
说钱嘉枣无后，两世孀居，以后的日
子怎么办？与其想着把他的棺木送
回云南，还不如为他的家人多作养膳
之计。他吩咐范仕义，那妾氏跟随钱
嘉枣一年有余，如有遗腹，尚可为钱
氏一线之延，不可急急忙忙遣送回
去。范仕义令内眷仔细检查，确实没
有发现身孕，才把那个女子送回如皋
父母的身边。他与同乡们又准备一
些钱，寄给了钱嘉枣云南的老家。道
光十八年（1838）冬，范仕义葬钱嘉枣
于邗江钞关门外，为他写了墓志，并
写了一首《哭钱仙岩征君》。在诗前，
他写了一篇很长的序文，记述前前后
后的经过，在序文的最后，他说：

宫保重侍御之为人，而为其后始
终廑念，无微不至，其笃于友谊，何其
挚也！

宫保是陶澍，侍御即钱沣。两人
皆为一代名臣，英雄相惜，令人感
怀。而范仕义与钱沣虽为老乡，实无
交集，钱沣去世时，范仕义仅十一
岁。其实还有一件事，他在自己的诗
文中从来没有提过，还是好友魏茂林
在为他《廉泉诗钞》写序时透露“又刻
乡先辈钱公《南园文集》”。道光十五
年冬，也就是钱嘉枣离开如皋的那一
年，在粤东为他父亲刻了《南园文存》
二卷。如果没有意外，这费用就是范
仕义资助的。为什么要这么做？魏
茂林在序文中一语带过：“以传其他
表扬幽隐。”其实范仕义一辈子就是
这样为人做事的，正如道光帝师、如
皋人沈岐对他所评价的那样：书生面
目，菩萨心肠。
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钱沣画像 范仕义《廉泉诗钞》书影


