

心窗
片羽

平替生活

◎小茹

上半年疫情期间,小区组建了团购群,团长每天更新“团购日报”,密密麻麻、品种繁多,让我大开眼界。

如今团购群保留了下来,团购品种更加眼花缭乱,从最初的食品、防疫用品,扩展到炊事用品、装饰用品、床上用品……五花八门,什么都有,好似一个微型购物平台。

我挺喜欢这个团购群,有空就去刷刷,因为好奇感和购物欲在那里得到了满足。看到想要的我就跟上一单。疫情期间,我跟团买过几次挂耳咖啡,视咖啡为“续命神器”的老公像是发现了新大陆。他说这个好,出差时可以带上几包,只是家里没有合适带出去出差泡咖啡的杯子。

没过多久,很惊喜看到团购群竟然在团咖啡杯了。接龙链接里说是某大热网红款的平替品。我看了链接里的图片,又去其他网购平台搜了网红款的图片,发现两款杯子颜值差不多,但平替品的价格便宜不少,于是果断下单了。

平替品,延展开来,就是大牌产品的平价替代品。说到平替品,自然会想到山寨品,但平替品与山寨品有着本质区别。

山寨品通常故意“碰瓷”大牌来混淆视线,以假乱真,从而达到赚钱的目的。美国有一家叫The Asylum的电影公司,就是专门做山寨电影的。华纳兄弟出品了《史前一万年》,他们就出品《史前一亿年》;看到科幻片《环太平洋》,自己就模仿出一个《环大西洋》。很明显,The Asylum通过模仿影片名字,来伪装大牌,沾大品牌的光。而平替品,本身是独立的品牌,价格相对大牌便宜很多,观感及使用效果却与大牌接近。平替品的诞生,满足了一部分人对高性价比的追求,既享受了类似大牌产品的体验效果,支出却不多,用一句俗语说,就是把钱用在了刀刃上,这实际是一种理性的消费观。毕竟,消费目的无外是买刚需,和买快乐。如果平替品能让二者兼而得知,为什么不买呢?

想起来,二十多岁时,我被《花样年华》里的张曼玉迷住了。她在电影中更换了二十多件旗袍,温婉明艳,撩拨人心,尤喜欢其中的一件红蓝碎花旗袍。看完电影,拿着画报,我去淘了块差不多花型的布料,找裁缝师傅定制一件。旗袍做好了,虽然天气炎热,我还是欢呼雀跃地用高高的立领锁住脖颈,穿着《花样年华》的平替品去上班,博得同事的一致好评,如今想来,那就是平替品带给我的快乐。

巧妙地花钱是一门学问。日本人气很高的MBA导师野口真人在《学会花钱》里说:“花钱的决策机制非常简单,决定因素就是我们得到的价值是否大于支出的金钱(价格)。”‘价值’大于‘价格’时就购买,‘价值’小于‘价格’时就暂时观望。”



春枝

◎赵迪芳

我们都是外星人

◎朱朱

高妹最近的兴趣广泛而且变化得特别迅速,从卡哇伊到暗黑又转向美声歌手再到嘻哈舞蹈,对各国知名设计师和产品以及各路明星八卦如数家珍。最近又迷上了小红书里的一个美女美食博主,每一集都在天南海北地吃喝,韩国的辣炒年糕、台湾的路边摊、长沙长着毛的拌臭豆腐、日本的生鱼晚宴,各种贝类扭曲着柔软的肢体和着酱料直接就上了桌,看得人心惊胆战。

有了自己的专注是好事,但坏处是越来越不爱搭理人,出门也喜欢独来独往。昨晚突然有了分享的欲望,两人窝在床上看她收藏的各

种有意思的电影和音乐。那些外国面孔总觉得看上去一模一样,因为我对这些一无所知,高妹觉得很无语。看到的电影情节和访谈节目免不了聊到各自的看法,分歧在所难免,还好这次没吵起来,但内心都觉得彼此是个外星人。

睡前翻看蒙田的书,他是个温和的怀疑论者,这种怀疑论在他的全部言行中散发着温暖的气息。他主张过好平凡的人生,知道自己的能力,把最符合自己天性的事做好,就能获得幸福。大智慧的话总比纯粹的鸡汤有更多的深意,人是得奋斗和勇敢,但假如没有与之相配的

能力和条件,一腔热情只会是一种打击。

许多实用的道理都会跟传统的口径有一些内在的相悖,而且无法拿到台面上广而告之,于是许多听话的老实人不可避免地走了弯路吃了亏也包括我在内。想到这里看看眼前时不时不听话的小外星人,再想想因为太听话而踩过不少坑的自己。高妹虽未成熟但比从前的我们更懂得关心自己、保护真实的自己,这才是人生一切价值的承载。

晚上难得一起出去看电影,两个外星人难得有一致的看法,觉得《满江红》还不错。

芬芳
一叶

新年观展

◎苏枕书

嘉庐君:

新春快乐!癸卯新正,敬颂起居康泰,如意平安。南通近来天气如何?街中想必很热闹,此地当然不过春节,不过京都国博本月有一个卯兔主题的特展,初一当日吃过午饭,就和从周一起过去看看。

东京和奈良的国博从周都去过,京都的倒是第一次来。馆内人不算多,特展规模很小,有两幅中国画,李育的《月兔图》和陈星的《秋桂月兔图》,四平八稳,不算佳制。此外有几幅日本画,另有各种材质雕刻的大小兔造型。日本的兔子形象,我以为最有意思的是《鸟兽戏画图》里的那些。这次展出的《十二类绘卷》也很好玩,讲十二生肖开歌会,貉纠集了非十二生肖的动物组队迎战,鹿做裁判,几番大战后貉方失败,最后出了家,这些都是完全的日本趣味。

常设展作品更丰富,我对书法室的禅僧主题最感兴趣,陈列着兰溪道隆、无学祖元、兀庵普宁、虎关师炼等人的作品,都是京都本地禅寺世代宝藏的作品,也是京都国博藏品的特长所在。当年,来自中国的禅僧(所谓渡来僧)和留学中国的僧人对日本文化影响深远,不仅传入了饮茶、作庭、书画等新风,还携来了许多珍贵的典籍。有一幅西郊临济宗禅寺正传寺所藏东岩慧安的

《蒙古降伏祈祷文》很有意思。慧安是他的名字,东岩是道号,谥号为觉宏。1268年,忽必烈命高丽向日本派出第二批使者,递交大蒙古国皇帝奉书,提出通问结好的要求,并威胁“以至用兵,夫孰所好”。这引起日本国内上下的强烈恐慌,幕府命各地寺庙神社祈祷降伏蒙古,从文永六年腊月廿七日(1270)至次年三月初一,东岩和尚在正传寺专心结愿,祈祷六十三日,这篇祈祷文是他现存两件祈祷文中的一件,言辞激烈,开篇是:

一心启白,八幡大菩萨,并六十余州五畿七道一切善神等,蒙古边州贪人妄敌,对此神国,而令来入于两度牒使。

落款是“文永七年庚午五月廿六日”。日本将1274年、1281年蒙古的两度东征称为“蒙古袭来”,又称文永、弘安之役,最终蒙古船队遭遇强风而惨败,这些祈愿文也被视为发挥了作用,得到人们的崇拜和爱护,在明治以后,还被当作振兴国民精神的好材料。

还有禅僧一枝希维所绘《山水图卷》,卷首有一行署“文明丙申(1473)下浣”的细字,应为一枝和尚所留:

倭国画图,笔痴墨拙,岂可堪供大邦君子之一览乎?虽然,若赐一语,题左方者,希玄丹一粒,点铁作

金矣。

这幅画在文明八年(1476)由一位叫新五郎的日本商人携往宁波,卷端留下了宁波文人袁应驥、金湜的题跋,是明初中日文化交流的重要资料。

京都国博的现场管理据说是出了名的严厉,工作人员态度淡然又目光犀利地四处巡视,提醒人们不要交谈、不要拍照、不要用铅笔之外的物品做笔记。在幽暗的光线与无处不在的轻微压力之下,观者自然也放轻脚步,蹑足其中。

一楼还有阔大的佛教主题展厅,陈列着来自本地各处寺院大大小小的庄严佛像。看展很消耗体力,我早早坐在一边休息,等从周看完。巨大的佛像令人眩晕,原有的宗教空间礼拜的神圣感被除去,人们凑近说明牌,学习佛像的名称、来历、材质、意味,享用作为现代人简单的幸福,什么都能轻易见到。

此刻天色阴沉,据说要下雪,北边山头已覆盖了茫茫的白色。天气预报警示最近有极强寒潮,尽量减少外出。不过本周起是考试周,我马上就要出门监考,信只好写到这里,能不能很快收到你的信呢?十分盼望。再祝福你兔年愉快!

松如

癸卯正月初三

京都
通信