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做什么都提不起兴趣，身子骨
也软绵绵没劲；最糟糕的是，连话也
不想说，雅娴感觉把自己的世界完
全封闭起来才最安全。

丈夫苏鹏出轨被她逮个正着，
尽管苏鹏事后百般求饶，表态一定
痛改前非、重归家庭，写下保证书承
诺，可雅娴的心还是碎了。原谅不
原谅，又有什么意义呢？

“你妻子被确诊为抑郁症。”苏
鹏陪雅娴到医院就诊后，医生背着
雅娴将诊断书悄悄塞到他手中。

苏鹏心情同样沉重。他后悔、
愧疚，千不该、万不该，放着好端端
的日子不过，沾上了婚外情，和自己
公司的职员田巧儿被雅娴当场抓
包，把雅娴害成这样。

田巧儿拿着医院的检测报告来
找苏鹏，说怀上了他的孩子。既然
一切都无可挽回，苏鹏只得离开雅
娴，和田巧儿奉子成婚。巧儿生了
一个漂亮的女儿，取名朵朵。

离婚后的雅娴在闺蜜的推荐

下，迷上游泳。心爱的运动让她轻
松开朗起来，而她的游泳教练、一个
帅气阳光的小伙子梓昭，也渐渐走
进了她的心里。

几年过去。
田巧儿出门采购，不料，一根被

大风刮断的高压线恰好掉落到她身
上，巧儿瞬间身亡。苏鹏赶到现场，
看到惨状，精神遭受剧烈刺激，患上
应激性创伤综合征。

听到消息，雅娴赶到苏鹏家
中。那套房子，也曾经是她的居
所。这一来，雅娴就再也没走。苏
鹏不仅憔悴不堪，更重要的是精神
出现异常；没有人照料的朵朵，依赖
雅娴就像依赖自己的母亲，雅娴也
放不下这个苦命的小宝贝。

一天，雅娴打扫卫生时，在书柜
后发现一个掉落的信封，打开一看，
里面居然有一份她的诊断书。原
来，那时她患有相当严重的抑郁
症！和诊断书一起在信封里的，还
有苏鹏和她离婚前写给她、然而却

没有寄出的一封信——“雅娴：我不
想和你离婚，虽然我有错在先，但我
是真的爱你！看到你只要进了这个
家，就那么痛苦，甚至生病，我不能
再自私，不能再遮挡属于你的阳
光。雅娴，从今往后，你一定要幸
福！如果人真的有下辈子，我一定
一定想方设法偿还你……”

雅娴泪流不止。
“雅娴，你在哪里？你还好吗？”

手机突然响起，接通后，传出梓昭焦
急的声音。

雅娴静默片刻，还是鼓起勇气
对电话那头的梓昭吐露了心声：“梓
昭，谢谢你欣赏我、喜欢我！你自会
有爱你的年轻姑娘，也会有属于你
自己的爱情和婚姻！而我，有我自
己的弱点和羁绊……对不起，我只
能成为你生命中的一名过客……”

她挂断了电话，呆立了一会儿，
又听到苏鹏和朵朵在客厅里玩发出
的笑声，忽然意识到不早了，该给他
们准备晚饭了。

羁 绊
◎舒曼

我在B站上看到一名UP主的日
常视频，这名UP主是女性，结婚19
年，正处于婚姻平淡期。孩子考入大
学，剩下一对原本围着孩子转的中年
夫妻不知所措。两口子一周起码有五
六天晚上都不见面，丈夫不是在加班，
就是在与朋友聚会喝酒，妻子伺候家
里的两只猫，吃饭、健身、喂猫、刷剧、
种花、做大扫除，全是一个人。UP主
对着镜头前的粉丝说：“有时候我很恍
惚，我过的这是婚姻生活吗？我该不
是正在单身吧？”

弹幕上，有同样经历的女性纷纷
留言：

“男人，都是事业比家庭重要，朋
友比家人重要，家人比妻子重要。排
下来，老婆最不重要。”

“每逢大事他会出现，可结婚十
几年一件大事都没有，所以他永不
露面。”

“我老公倒是按时下班，可回来后
各刷各的手机，像室友一样。”

出现了与众不同的声音：“为什
么不去尝试改变，两个人一起寻找新
体验？”

发话者就是我的朋友潇然，她是
这个UP主的铁粉。潇然年轻时是文
工团里的舞蹈演员，长期健康饮食与
对身体姿态的讲究，让她到五六十岁
的时候依旧脊背挺直、身材窈窕。她
后来当了半辈子的妇联干部，在妇联
主管乡村女童的教育与女性阅读的倡
导工作，基本上没有时间跳舞。58岁
退二线，她就跟先生老姚提出来要重
新学习舞蹈，因为，只有在那时候，“我
才能那么由衷地触摸到自由和快乐”。
她一开始也怕刚被返聘的先生老姚不
同意，因为她去习舞，其实最受影响、
最有资格反对的，是他呀。然而，面对
亲友们的质疑与不解，老姚选择与潇
然去同一家培训机构学习，就在舞蹈
教室的隔壁报了钢琴班。

反对的声音忽然熄灭，对潇然的
非议，一下子就烟消云散。

两年过去了，老姚现在成为机关
干部联欢会上的表演“杠把子”，既会
弹琴，又能朗诵；既会主持，又能写串
词。每次潇然出节目，他都是理所应
当的伴奏，在他俩之间，一个眼神、一
个手势，都心领神会、纹丝密合。而这
两口子“60岁学吹打”，也成为同事们
啧啧赞赏的故事。在这个故事中，老
姚被描述为“为了支持太太的追求，放
弃了一部分自由的男人”“为了爱，能
百般迁就的男人”。

然而，只要你看到老姚弹琴的样
子，你就知道，这种“委屈迁就”是不存
在的。他就是一个对弹琴如此有兴致
的学生。

他跟我说，从潇然挽着他，带动他
向未知领域走了一步，他也发现了自
己的新乐趣与新才艺。他就这样陷入
了沉醉中，心头浮上叹息，有点心满意
足，也有点神思悠游。他感觉到秋日
的晚风正如丝绸般拂上他的脸颊，夜
露从竹梢上很响地滴下，而他心中有
一段旋律和几句歌词正在成形。

他说他同样被抚慰、被治愈、被召
唤。这些努力，既成就了伴侣，也成就
了他自己。

◎天凌

被召唤

你给我写过近两百封情书，我
印象最深的却是你对证婚人说的一
句话：“她在我最艰难的时候和我走
到一起……”

有些睥睨世俗的勇气，有些年
少无知的义气，有爱意，有好奇，就
这样，我们把感激延续。

这些年，你对我的感激化在平
常日子的体贴呵护里。我对你的感
激深埋在心里，你一直一直不知道。

1997年，“校长”的帽子箍到了
我头上，本是闲云野鹤，悠闲自在惯
了，却要抓教学质量争名次，四处化
缘换屋顶、修厕所，属下都比我年
长，都是本地人，考核、奖惩、开支、
福利……我承受的心理压力太大，
无从解脱就向你倾诉。那时候，你
白天扛个摄像机在外奔，晚上要做
我的心理医生。好多次你被我从呼
噜里摇醒，接着安慰我，帮我化解那
些心结，直至我在你臂弯里沉沉睡
去。你从没嫌我烦，一次没有。在
我最无助的时候，你总指给我一个
方向。

熟悉我俩的朋友常说是你造就

了我。嘴硬，不肯承认。只是不肯
罢了，旁观者清呢。像我这样顽劣
的乡野孩子，一旦环境稍舒适，就容
易满足，不思进取。是你连哄带骗、
恩威并施地赶着我朝前奔。

一本本自考教材买回来堆在我
桌上，连名都报好，只等我考试。稀
里糊涂拿了个本科文凭。适逢城区
教师补员，我符合报名条件，一考就
成功，感谢之前你逼我看的那一堆
专业书。

北京一家杂志社邀请我暑假去
做特邀编辑，我有些拿不定主意。
天气太热，生活不便；我胆又小，怕
出门。你给我准备了一把美工刀，
送我上路。美工刀只在路上削过苹
果，那段经历却为我开了另一扇门。

每年假期，你都要往卡上存一
笔钱，那是我的旅游专项经费。其
实你比我更喜欢玩，现在你没那么
多时间，就把我放在外面，这对男人
来说，需要的不仅仅是自信。

我有机会转行，到了政府机关
上班。工作勤勉，总期望得到领导
肯定。你也全力支持。还叮嘱我任

何时候不要忘记读书写作，那是我
们的立身之本。我的工作风生水
起，有过人托人辗转亲近的高光，也
遇到过猜忌算计倾轧。好在我有读
书写作的后花园，才没有颓废，才得
以再次振作。

2020年，我生了一场大病。手
术生理痛伴随精神痛——没有不良
嗜好，活得人畜无害，怎么生病的是
我？怎么会生这样的病？到底为什
么？身体康复，失眠搅翻了我的世
界。你的开解，慢慢将我从疲惫不
堪里拽出，读书写作，养心润肺。

你说有机会要让我上个作家班
或是读个研究生，让年轻时没时间
实现的重新实现。我一点不觉得遥
远。好像什么事你说到我就能做
到，你对我比我对自己还有信心。
你总是充满阳光，感染了生活在你
身边的每个人。

如果说我是个不安分的女人，
那是你在背后鼓动着我的翅膀；如
果说我能看见远方的风景，那是你
把我带到了高处。

这是生活馈赠我们的默契。

◎王树贵

感激彼此


