

被召唤

◎天潼

我在B站上看到一名UP主的日常视频,这名UP主是女性,结婚19年,正处于婚姻平淡期。孩子考入大学,剩下一对原本围着孩子转的中年夫妻不知所措。两口子一周起码有五六天晚上都不见面,丈夫不是在加班,就是在与朋友聚会喝酒,妻子伺候家里的两只猫,吃饭、健身、喂猫、刷刷、种花、做大扫除,全是一个人。UP主对着镜头前的粉丝说:“有时候我很恍惚,我过的这是婚姻生活吗?我该不是正在单身吧?”

弹幕上,有同样经历的女性纷纷留言:

“男人,都是事业比家庭重要,朋友比家人重要,家人比妻子重要。排下来,老婆最不重要。”

“每逢大事他会出现,可结婚十几年一件大事都没有,所以他永不露面。”

“我老公倒是按时下班,可回来后各刷各的手机,像室友一样。”

出现了与众不同的声音:“为什么不去尝试改变,两个人一起寻找新体验?”

发话者就是我的朋友潇然,她是这个UP主的铁粉。潇然年轻时是文工团里的舞蹈演员,长期健康饮食与对身体姿态的讲究,让她到五六十岁的时候依旧脊背挺直、身材窈窕。她后来当了半辈子的妇联干部,在妇联主管乡村女童的教育与女性阅读的倡导工作,基本上没有时间跳舞。58岁退二线,她就跟先生老姚提出来要重新学习舞蹈,因为,只有在那时候,“我才能那么由衷地触摸到自由和快乐”。她一开始也怕刚被返聘的先生老姚不同意,因为她去习舞,其实最受影响、最有资格反对的,是他呀。然而,面对亲友们的质疑与不解,老姚选择与潇然去同一家培训机构学习,就在舞蹈教室的隔壁报了钢琴班。

反对的声音忽然熄灭,对潇然的非议,一下子就烟消云散。

两年过去了,老姚现在成为机关干部联欢会上的表演“杠把子”,既会弹琴,又能朗诵;既会主持,又能写串词。每次潇然出节目,他都是理所应当的伴奏,在他俩之间,一个眼神、一个手势,都心领神会,纹丝密合。而这两口子“60岁学吹打”,也成为同事们啧啧赞赏的故事。在这个故事中,老姚被描述为“为了支持太太的追求,放弃了一部分自由的男人”“为了爱,能百般迁就的男人”。

然而,只要你看到老姚弹琴的样子,你就知道,这种“委屈迁就”是不存在的。他就是一个对弹琴如此有兴致的学生。

他跟我说,从潇然挽着他,带动他向未知领域走了一步,他也发现了新的乐趣与新才艺。他就这样陷入了沉醉中,心头浮上叹息,有点心满意足,也有点神思悠游。他感觉到秋日的晚风正如丝绸般拂上他的脸颊,夜露从竹梢上很响地滴下,而他心中有一段旋律和几句歌词正在成形。

他说他同样被抚慰、被治愈、被召唤。这些努力,既成就了伴侣,也成就了他自己。



羁绊

◎舒曼

做什么都不提不起兴趣,身子骨也软绵绵没劲;最糟糕的是,连话也不想说,雅娴感觉把自己的世界完全封闭起来才最安全。

丈夫苏鹏出轨被她逮个正着,尽管苏鹏事后百般求饶,表态一定痛改前非、重归家庭,写下保证书承诺,可雅娴的心还是碎了。原谅不原谅,又有什么意义呢?

“你妻子被确诊为抑郁症。”苏鹏陪雅娴到医院就诊后,医生背着雅娴将诊断书悄悄塞到他手中。

苏鹏心情同样沉重。他后悔、愧疚,干不该、万不该,放着好端端的日子不过,沾上了婚外情,和自己公司的职员田巧儿被雅娴当场抓包,把雅娴害成这样。

田巧儿拿着医院的检测报告来找苏鹏,说怀上了他的孩子。既然一切都无可挽回,苏鹏只得离开雅娴,和田巧儿奉子成婚。巧儿生了一个漂亮的女儿,取名朵朵。

离婚后的雅娴在闺蜜的推荐

下,迷上游泳。心爱的运动让她轻松开朗起来,而她的游泳教练、一个帅气阳光的小伙子梓昭,也渐渐走进了她的心里。

几年过去。

田巧儿出门采购,不料,一根被大风刮断的高压线恰好掉落到她身上,巧儿瞬间身亡。苏鹏赶到现场,看到惨状,精神遭受剧烈刺激,患上应激性创伤综合征。

听到消息,雅娴赶到苏鹏家中。那套房子,也曾经是她的居所。这一来,雅娴就再也没走。苏鹏不仅憔悴不堪,更重要的是精神出现异常;没有人照料的朵朵,依赖雅娴就像依赖自己的母亲,雅娴也放不下这个苦命的小宝贝。

一天,雅娴打扫卫生时,在书柜后发现一个掉落的信封,打开一看,里面居然有一份她的诊断书。原来,那时她患有相当严重的抑郁症!和诊断书一起在信封里的,还有苏鹏和她离婚前写给她、然而却

没有寄出的一封信——“雅娴:我不想和你离婚,虽然我有错在先,但我是真的爱你!看到你只要进了这个家,就那么痛苦,甚至生病,我不能再自私,不能再遮挡属于你的阳光。雅娴,从今往后,你一定要幸福!如果人真的有下辈子,我一定想方设法偿还你……”

雅娴泪流不止。

“雅娴,你在哪里?你还好吗?”手机突然响起,接通后,传出梓昭焦急的声音。

雅娴静默片刻,还是鼓起勇气对电话那头的梓昭吐露了心声:“梓昭,谢谢你欣赏我、喜欢我!你自会有爱你的年轻姑娘,也会有属于你自己的爱情和婚姻!而我,有我自己的弱点和羁绊……对不起,我只能成为你生命中的一名过客……”

她挂断了电话,呆立了一会儿,又听到苏鹏和朵朵在客厅里玩发出的笑声,忽然意识到不早了,该给他们准备晚饭了。

感激彼此

◎王树贵

你给我写过近两百封情书,我印象最深的却是你对我证婚人说的一句话:“她在我最艰难的时候和我走到一起……”

有些睥睨世俗的勇气,有些年少无知的义气,有爱意,有好奇,就这样,我们把感激延续。

这些年,你对我的感激化在平常日子的体贴呵护里。我对你的感激深埋在心里,你一直一直不知道。

1997年,“校长”的帽子箍到了我头上,本是闲云野鹤,悠闲自在惯了,却要抓教学质量争名次,四处化缘换屋顶、修厕所,属下都比我年长,都是本地人,考核、奖惩、开支、福利……我承受的心理压力太大,无从解脱就向你倾诉。那时候,你白天扛个摄像机在外奔,晚上要做我的心理医生。好多次你被我从呼噜里摇醒,接着安慰我,帮我化解那些心结,直至我在你臂弯里沉沉睡去。你从没嫌我烦,一次没有。在我最无助的时候,你总指给我一个方向。

熟悉我俩的朋友常说是你造就

了我。嘴硬,不肯承认。只是不肯罢了,旁观者清呢。像我这样顽劣的乡野孩子,一旦环境稍舒适,就容易满足,不思进取。是你连哄带骗、恩威并施地赶着我朝前奔。

一本本自考教材买回来堆在我桌上,连名都报好,只等我考试。稀里糊涂拿了个本科文凭。适逢城区教师补员,我符合报名条件,一考就成功,感谢之前你逼我看的那一堆专业书。

北京一家杂志社邀请我暑假去做特邀编辑,我有些拿不定主意。天气太热,生活不便;我胆又小,怕出门。你给我准备了一把美工刀,送我上路。美工刀只在路上削过苹果,那段经历却为我开了另一扇门。

每年假期,你都要往卡上存一笔钱,那是我的旅游专项经费。其实你比我更喜欢玩,现在你没那么多时间,就把我放在外面,这对男人来说,需要的不仅仅是自信。

我有机会转行,到了政府机关上班。工作勤勉,总期望得到领导肯定。你也全力支持。还叮嘱我任

什么时候不要忘记读书写作,那是我们的立身之本。我的工作风生水起,有过人托人辗转亲近的高光,也遇到过猜忌算计倾轧。好在我有读书写作的后花园,才没有颓废,才得以再次振作。

2020年,我生了一场大病。手术生理痛伴随精神痛——没有不良嗜好,活得人畜无害,怎么生病的是我?怎么会生这样的病?到底为什么?身体康复,失眠搅翻了我的世界。你的开解,慢慢将我从疲惫不堪里拽出,读书写作,养心润肺。

你说有机会要让我上个作家班或是读个研究生,让年轻时没时间实现的重新实现。我一点不觉得遥远。好像什么事你说到我就能做到,你对我比我自己还有信心。你总是充满阳光,感染了生活在你身边的每个人。

如果说我是个不安分的女人,那是你在背后鼓动着我的翅膀;如果说我能看见远方的风景,那是你把我带到了高处。

这是生活馈赠我们的默契。