

公交车上

◎赵宏建

年纪大了,出行喜欢乘坐公交车,喜欢看窗外一闪而过的不一样的风景,喜欢听车内嘈杂而富有生活气息的声音,更喜欢感受短暂行程中的些许感动。

我坐石庄到如皋客运站的班车,去城里参加华夏电影文化中心的开馆筹备活动。发现一位男孩低头聚精会神地在看一本书,在翻页的一瞬间,我看到书名是《丁立梅散文精选》,这打动了我。现在无论男女老少,不管在地铁高铁上,还是公共汽车上,满眼都是拿着手机盯着看的人。我简单地询问了这位爱读书的男孩,知道了他是石庄高中高一的学生。又有一次,我在公交车上看见了一位女孩在看一本护理专业方面的书。或许,在当下这个智能化时代,在公共交通工具的空间里还手不释卷,也许显得很另类,可我喜欢这样的另类!在公共场合能忘我读书的人,一定是一个有内涵的人!让阅读无处不在无时不在!

二

我去南通行政中心办事。在返回时的79路公交车上,上来几位比我更年长的老人,正当我准备起身让座时,坐在前面的几位打扮时尚的年轻人都已经站起来,请老人坐到自己的座位上。我心里慨叹这些年轻人有颜值更有素养。还有一次我在南通书城买了几本书后,在书店门前看见一位残疾的乞讨者,我就把身上的硬币全掏出来放到老人身边的白色的搪瓷盘子里。当我坐4路车时,找不到硬币了,拿出20元的纸币想与别人换一下,几个人都没有零钱(多数是公交卡或者手机支付)。看着我着急的样子,司机说:“这次算了吧。”我心里顿时宽慰了。

20多年前,我在北京展览馆附近坐车去北京植物园(曹雪芹纪念馆),给人让座时,同去的一位朋友坦诚地说:“我好久没让座了,作为北京人,我要向你学习。”

多些礼让、多些理解、多些微笑,生活也就多了和谐安稳、多了幸福安康。

三

在上海办事,当车行驶到东方明珠塔附近时,坐在我身边的一个女孩收起手机放进包里,看见我手里拿着中央电视台的大信封,就问我:“你这位先生是央视记者吧,我有件事情想向你反映。”我说:“我不是记者,信封里装的是一部书稿。”说着我抽出打印的文稿给她看。她执拗地认为我是记者,我不置可否地说:“如果你有什么问题,我可以帮你出主意。”她说起一桩劳动纠纷,我马上联系了浦西的一位媒体朋友,让她去报社反映。后来得知,那位女孩的问题得到了圆满解决。

有部影视剧叫《不要和陌生人说话》,在公交车上,我们遇到的大多数是陌生人。当陌生人向我们发出求助的示意后,我们不应该视而不见,不应该“不要和陌生人说话”,而是在安全范围内,尽己所能伸出援助之手。

喜欢自己让座也喜欢看见别人让座,喜欢看见公交车上读书的场景,喜欢洁净的、没有人大声喧哗的公交车。



摄

◎李霖

安全菜立新功

◎毛松南

二哥做什么像什么。比如年轻时在钢厂热轧车间一待就是五年,年年是先进。后来任职厂办主任,办事办文办会几乎无可挑剔。在大家庭,洗衣、做饭、缝补他样样拿得起。夏日乘凉,他的短笛、长箫、二胡陶醉了一众乡邻。更惹姑娘们羡慕的,他还有国家户口,这在以前可了不得。

因为没有其他业余爱好,比如通常老年人喜欢的打打小牌、逛逛公园、钓钓野沟鱼,退休后的二哥在老家折腾找事做,不仅在企业里帮忙,还种起了菜。孩子们一直劝他不要种了,没想到在刚过去的一波疫情中,二哥又体现了自身价值。

可利用的基地极为有限,都是些房前屋侧的边角废地,瓦砾、砖屑早已深嵌土层,杂草更是深深扎根。二哥自有他的能耐,不出几天工夫,就面貌焕新颜,很快变成不规则却整洁的多品种菜地。人居环境检查时,村支书每一次都要驻足赞叹一番,建议每家每户都学着做。

菜园是二哥的精神家园,他每两天回老家一次,当然只能是上午,下午他还要到女婿的企业配合做事,因而常常自问:时间都去哪儿了?

扎栅栏防泥土流失,搭棚子

让瓜苗茁壮成长,喷辣椒水呛死可见或隐藏于茎叶背的害虫,徒手施撒烂菜、杂果沤的肥料,戴上老花镜起早捉青虫、田螺……这些说起来容易的农田活计,做起来蛮耗时费神的。

很多时候,他拔好菜、扯好豆直接叫我们在小区门口等候。一见到他满身泥斑,着急匆忙,我们都不大好意思接受。我们知道,这些蔬菜都浸过二哥的汗水,还带有他的体温,当我们吃着这些无药物、不施化学肥料的原生态蔬菜时,瞬间感觉我们是穷人富嘴了,更加铭记着这份弥足珍贵的手足之情。

暴雨下,泥土总会流失,二哥就从恶臭的墒沟里手扒淤泥,把它填补在沟岸上菜根处。而那些边角小菜地,四周则用瓦片、旧砖砌,尽量保土。秋收后,大户的农田有短暂翻晒期,村里有人叫他去取土,说反正那里原来是我们的田,挑几担无所谓的。二哥笑说,都已流转了,就是他们在管理,真惹事。

随着季节变换,二哥的菜园跟着变化。初冬,各种形状、各类品种的小红辣椒成串挂排,装点着小菜园,最是养眼。而那些青菜、香菜、胡萝卜、菠菜、生菜则一色绿蓝,点滴露珠在叶尖上短暂停留,晶莹反透着太阳的光芒。这分明就是蔬菜小公园,既可赏又可尝,美得很。二哥说他常常不忍心请其入篮。

宅基上的三棵香橼果实累累,深秋后黄金锭般的香橼纷纷落地,有的弹跳几下静止在树冠覆盖周边、有的蹦跶一阵滚入沟渠。邻家小孙儿见状,左脚站稳,右脚扬起,香橼慢悠悠总是偏离二哥方向。二哥停下手中活计,与他默契配合,小家伙笑得前俯后仰,好一幅老幼乐图。香橼不宝贵,当成球踢恐怕C罗也乐意参与,不知这位足坛巨星能否准确将香橼踢入二哥的沤肥池。

二哥种的蔬菜外表干瘪丑陋,吃起来鲜美可口,究因是不用化肥,都是有机肥,并且添加了香橼的精华。香,真的香,让那些老村民都感到羞答答,效仿着。

疫情期间,二哥的两个女儿足不出户,不断收到七十岁老同志提供的安全新鲜放心蔬菜,免去了消毒的繁琐,大大降低了感染风险。孩子们原先那不屑的眼神早已收敛,不再傻傻地认定外观,都如获至宝般一股脑儿满收。非常时期,意义非同寻常啊。二哥对她们说:“不打农药,绿色环保,放心吃。”

二哥原先长居城里,不参与村上的红白喜事。如今常回老家,乡里乡亲又热络起来。如久别的孩子,回家已是白发老年。现在他也不再是城里人下乡,是返璞归真。二哥更是珍惜这里,不是简单被接纳,而是深深融合啊。

热心长者 勤勉作者

◎季永健

听闻保晓冲老师去世,感到深切的悲痛与惋惜。

保晓冲是一位优秀的新闻撰稿人。从小就喜欢阅读报纸、听广播的我,那时就知道“保晓冲”的名字,阅读过他多篇有关公安、交巡警的新闻报道,了解到许多交通安全的常识。后来工作中与他接触交流的机会越来越多,他毫无前辈的架子,热心与我交流写作体会、向我赠送他撰写的书籍,为我点评新闻稿、提供素材和图片。

保晓冲还是我市唯一的不在新闻岗位而拥有记者职称的撰稿人,这也让我和许多通讯员羡慕不已。他在部队时从事新闻报道,转业到南通市公安局当了一名交巡警,依然笔耕不辍,以满腔的热情,撰写了大量交通安全新闻稿件及拍摄新闻图片,被国家和省市多家媒体录用。

保晓冲更是一位热心人。他从媒体看到了我参与报道的崇川区观音山编修“葛氏家谱”一事,立即和我进行了联系,还多次到编修办公

室,与大家一起交流,将自己收集整理保氏家族的经历与大家分享,将编修要点、印刷家谱联系方式等一一告之,还向大家赠送了他编写的保氏书籍等。

党的二十大胜利召开,2022年10月29日,保老师将自己一张手举党旗的照片发给我,说过几天和我交流感想,没想到这竟成为他留给我的最后一句话。

保晓冲老师热心勤勉的精神,将会一直鼓励着我在写作道路上走下去。