
中国乒乓之绝地反击 邓超/俞白眉导演
影片讲述在男乒被“欧洲列强”碾压的20世纪90

年代初，留洋教练戴敏佳请缨回国，带领新兵老将在天
津向“列强”发起反击，拯救男乒的故事。男乒的寂寞
无敌，在那传奇一夜奏响序曲。

新影视新影视

“情书”如何有共鸣
◎潇湘君子

闪亮的日子
◎展颜

保持恰当的边界感
◎安然

我们的日子 王雷/刘畅/傅子恩导演
20世纪80年代初，闳光机械厂家属院里住着家庭

模式各不相同的几家人，三个家庭在同一天诞下孩子
王雪花、东方宏及杨思宇。伴随着孩子们的成长，属于
他们的故事缓缓拉开帷幕。

印式英语 高里·辛蒂导演
印度家庭主妇莎希不懂英语，被丈夫和女儿嘲

笑。意外的机会，美国的亲人邀请莎希去帮他们料理
结婚事宜，莎希决定在纽约参加英语培训班。在婚礼
上，一席用英语讲述的祝福让她大放光彩。
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无意中看到由黄渤、梅婷、朱珠
主演的轻喜剧——《打开生活的正
确方式》，就慢慢看进去了。喜欢这
种不沉闷压抑但又真实的生活剧，
当然有戏剧性的夸张，却是普通人
过日子的底色。

黄渤饰演的中年男人边亮看似
事业有成、妻贤子孝，在一线城市住
着宽敞明亮的大房子，其实也是危
机重重。

当然，所有危机都是来自人际
关系。比如第一个危机，快要落定
的升职加薪突然泡汤了，初恋冬晓
（朱珠饰）好像还是回来“报复”他
的，因他曾在学生时代使她怀孕造
成终身不育。

第二个危机，是亲子关系。儿
子小方成绩很差，边亮与妻子心童
（梅婷饰）商量好让儿子出国留学。
偏偏儿子坚决不肯出国，还自作主
张准备考职高，当一名厨师。

第三个危机，是夫妻关系。边
亮虽然长相平平，但身边却不乏诱
惑，初恋的归来、小助理文草草（邹
元清饰，闫妮之女）的追求，都给妻
子造成不安全感。

有人说黄渤不适合演公司中高
层，认为要是靳东演准火，我倒觉得
黄渤更贴近现实生活中的中高层，
就是普通中年男的样子。黄渤把边
亮的中年社畜感演绎得太真实了，
平平无奇的相貌加社死天花板的设
定，再加上剧情的轻喜语境，使人莞

尔。可以说，他的危机一大半来自没
有保持好人与人之间的边界。应前
任之邀竟然拍了婚纱照，这个戏他就
演过头了。儿子中考失利后，想过早
踏入社会，这也是作为爸爸一贯的缺
失造成的，子不教，父之过。边亮积
极寻找解决方案，拉近父子关系，带
着儿子尝试美食的另一面，终于说服
儿子复读准备重新中考。因边亮与
前任、与文草草的边界感都不是很清
晰，导致妻子对他不放心，夫妻关系
紧张。

为何边亮如此普通，却能让心童
这样才貌双全的女性为他牺牲事业、
死心塌地操持家，又让冬晓这样美艳
潇洒的前任对他“念念不忘”，还有小
助理的满心倾慕呢？

其实，无论是凭一己之力扛起全
家五口生活重担的疲惫感，还是觉得
自己即将升副总的得意感，抑或灯下
让妻子多买点新衣服的暖心感，中年
丈夫对家庭义不容辞的责任担当、对
妻子趋于习惯但并不敷衍的关心呵
护，事业失败后敢于立起来的勇气，
边亮都有。虽然在家是个甩手掌柜，
连早饭也不会做，但社会对男人历来
宽容，所以，边亮这个角色很真实。
他的性格也有可称道之处，哪怕人生
在困顿到气馁的时刻，他也说“当然
不甘心，但是我认”。

打开生活的正确方式就是保持恰
当的边界感，与前任、与同事、与妻子、
与孩子的关系如何相处都是学问。

散布浓郁老香港情调的街巷、
风流倜傥又多情的双男主、警匪斗
智的故事，之前以这些元素“勾兑”
的电影《无双》《扫毒2》《拆弹专家
2》，都在内地斩获13亿元左右的票
房，但到了《风再起时》，这个“好配
方”似乎失效了。

好比《罗曼蒂克消亡史》是一部
写给老上海的“情书”，《风再起时》就
是无可救药的文艺中年翁子光写给
昔日香港的“情书”。电影从20世纪
40年代香港沦陷讲起，到20世纪80
年代末主人公客死异乡，它以在香港
广为流传的“四大探长故事”为蓝本，
将香港社会从凌厉起飞到稳定、讲法
制的整个过程串联了起来。

翁子光透露，电影拍摄前，暂定
名叫《全球通缉令》，拍的是两名贪
污探长的发迹史，以及廉政公署全
球通缉贪污探长的过程，但电影拍
完，他发现，“甜苦交集的往日香
港”才是他心尖上的朱砂痣，因此，
悬疑感十足的动作枪战片消失了，
导演试图以“地方叙事”展现他心底
的乡愁，探讨江湖恩怨与宗族社会
怎样被香港现代化的洪流所挟裹。
弥漫记忆碎片的“香港往事”，成了
《风再起时》的主轴，电影最终拍成
了“警匪+爱情+怀旧传记+地域史
诗”的混搭文艺片。

把庞杂的电影从6个小时剪到
143分钟，导演痛苦地工作了5年。

这一浓缩剪辑的工作也不是很
成功，故事没有贯穿始终的张力，双

男主的成长线是残缺的。例如，磊乐
（郭富城饰）初当警察时，也向往正义，
不受贿、不索贿，后来突然变得贪得无
厌，这中间的转折，影片铺陈得并不厚
实。还有南江（梁朝伟饰），怎么突然
与磊乐成了对手，也没有交代得很清
楚。到了电影的后半段，两大探长的
故事居然被拍成了一段以蔡真（杜鹃
饰）为中心的三角恋。南江一遍遍独
自起舞，想象着蔡真与他携手共舞；磊
乐非要用初恋的名字给自己和蔡真的
孩子命名……我看到，熄灯的电影院
里，观众的手机屏幕都亮了起来。

当导演的想法过于庞杂、破碎，让
电影成为一丛野蛮生长的灌木，而不是
结构清晰的乔木，即便演员有好演技，
也难以令角色有说服力。特别是到了
电影的后半段，两大探长的情感史与香
港这座城的发展几乎全无关系，廉政公
署与警察之间的博弈又与人物的命运
关系不大，以至于有观众说，要不是杜
可风的运镜造就了那么多怀旧光影，这
部电影是经不起琢磨的。

一封灌注了私密情感的“情书”，
如何被当下的电影观众接受，这也是
文艺片导演需要思考的问题：人物关
系如何布置、配乐与影像如何穿插、
深情旁白如何凝练，还有，导演如何
藏起自己的偏爱，恢复创作者该有的
理性和节制。讲好故事，塑造一个个
人物令人信服的心灵成长史，永远是
第一位的。因为，能在不同阅历的观
众内心深处激发共鸣，这封“情书”，
才写成了。

刘文正的“死讯”最终证实不过
是个乌龙，但这个尘封已久的名字，
还是勾起了我的怀旧情愫。

斯文俊秀、长发飘飘、身材高
大、歌声清亮的刘文正，天生就是
吃偶像饭的。他在风头正健时，毅
然决然离开了演艺圈，从此再也没
回来。印象里，像他这么激流勇退
永不复出的，好像就剩一个山口百
惠了。

刘文正的歌，我听过不少。但
他的电影，我看过的却不多。这些
天，补看了他的好几部电影：《闪亮
的日子》《处处闻啼鸟》《却上心
头》……那个年代的台湾文艺片，情
节简单，无外乎俊男美女谈情说
爱，轰轰烈烈又缠缠绵绵，不烧
脑，不迂回，间或为几个虐心镜头
流泪，或为几个幽默桥段笑一笑，观
感轻松愉快。

电影中的主题曲几乎都是刘文
正自己演唱的。撇开演技不说，单
是听听歌曲，已然觉得满足。刘文

正的唱腔极具辨识度，吐字清晰，如
同他的气质，非常适合演绎抒情而
温柔的歌曲。最值得一提的是电影
《闪亮的日子》，片中的主题曲即是
罗大佑作词作曲的《闪亮的日子》。

这首歌大家耳熟能详，可能会
以为原唱是罗大佑，实际上原唱是
刘文正。当时，罗大佑还是医学院
的学生，音乐只是业余爱好。片方
本来并不看好罗大佑的作品，但刘
文正坚持要唱罗大佑写的歌，刘文
正算得上是罗大佑的伯乐。

电影《闪亮的日子》里的片尾
曲，名字叫作《歌》，歌词为徐志摩翻
译的英国女诗人克里斯蒂娜·罗塞
蒂的诗作《歌》（Song），罗大佑为其
谱曲创作。这部电影里最感人的镜
头就是结尾唱起《歌》的时候：“当我
死去的时候亲爱的/你别为我唱悲
伤的歌/我坟上不必安插蔷薇/也无
需浓荫的柏树……”其实《闪亮的日
子》算不上一部非常优秀的电影，但
影片中的歌曲的确令人难忘。


