



听琴

◎汪晓远

我等梅庵的古琴曲许久了。上次听琴还是2019年的秋天。疫情未至,一个周末,我忙里偷空从海门中学边上的出租屋赶到古琴培训教室,听袁华老师和梅庵琴社的琴友弹琴。那会儿卢记老宅(卢心竹故居,梅庵琴社现址)还破落待修,街上还没人戴口罩。我站在一列梅庵琴派的老祖面前,听完了半本梅庵琴谱。我和袁老师有默契,他弹琴的时候闭着眼,并不与我说任何一首曲名,我还是能听懂——在他的琴声里,我得见雁起沙渚,轻嗅亦有梅之芬芳,细听则有风起雷电之音……

之后我忙着高考,上异乡的大学,再听袁老师的古琴已是2023年。

年前,我在美国当交换生一学期。出国前,我一直认定自己是向往无束缚生活的人。可在异乡生活得越久,我发现自己越舍不下原

生文化的根。我在课余做中餐招待异国的朋友,去每一个城市旅行都拜访唐人街。当然还有音乐,我重新开始听王中山的古筝,花更多时间听古琴——成公亮、刘赤城、吴文光……听广陵散,听高山与流水,听碣石调、文王操……我在听这些音乐的某一刻,意识到我作为一个20岁的年轻人,我也有浓浓的思乡情。

这也是为什么,跨越太平洋的飞机落地后,我一心想去梅庵琴社,想见见袁老师。他们的梅庵古琴,某种程度上塑造了我对故乡的记忆:南通是我的故乡,古琴是中华民族的审美之代表,而梅庵琴社里荡漾的琴音,在精神层面几乎是这两者结合体。从小时候去袁老师家拜访,这观念就愈发深入和彻底地凿在我的骨子里。我意识到:我需梅庵的古琴声,来修补我在异

一个闺女半个“贼”

◎江初昕

女儿是父母贴身小棉袄。但也有这样所说的:一个闺女半个“贼”,当然这里的“贼”无贬低之意,外嫁的闺女回娘家,带一大家人吃喝,临走时再顺带拿走娘家的东西,这都是常人所能理解的。

对于“一个闺女半个‘贼’”的说法我深有体会。岳母家的几个子女都在外地工作,平时忙于工作很少回家,只有在过年时才和家人团聚。进入腊月,妻就跟小孩似的盼望着过年。妻子早早购买的年货,把后备箱塞得满满的。

寒冬腊月,岳母家的菜地却生机勃勃。这季节有包心菜、芹菜、萝卜等,都是为子女回来过年准备的。春节前,岳母家的院子里成了停车场,五辆小车并排停在院子里。每天都有十多个人吃饭,大家凑在一起,吃起饭来格外香。儿子说,外婆家的菜好好吃。再加上岳母家的柴火灶,儿子每次都舍不得放筷子。团聚欢乐的日子总是那么短暂,年过完了,大家又各奔东西。临行前,岳母就早早把东西准备好了:自家种的大米、养的土鸡和

菜地里种的新鲜蔬菜。

头天傍晚,岳母就和妻子来到菜地里,我和儿子也随行帮忙。包心菜底下的叶片张开,宛如一只翠绿的托盘把包心菜拱手托起,包心菜的顶部由于经历了风霜雪雨,表面呈现出一抹淡淡的红色,仿佛涂抹上了胭脂一般。妻子来到包心菜地里,手持菜刀,手起刀落,只听见“咔嚓”一声,一个包心菜就捧在手里。砍了两个包心菜,妻又转身来到萝卜地里,俯身去拔地上的萝卜,随着“嗬哟”声,一个水嫩的白萝卜脱泥而出。摘了半天,地上已经堆满了各色蔬菜,我和妻对岳母说,够了,留点给其他人吧。岳母说,还多着呢,你们不摘去也吃不完,到时候老掉了可惜。

第二天一大早打开后备箱整理行李。带回去的东西岳母早就准备好了,岳父岳母大包小包朝外面拎,望着地上一大堆东西,只恨后备箱太小了。大米放在最底下,菜籽油拧好盖子放在角落里,昨天摘下来的新鲜蔬菜装了满满一蛇皮袋,轻轻抬进后备箱,其他腊鱼、

乡的漂泊感,给予我归来的慰藉。

听琴时,我还带去在昆山杜克大学读大一的两个学妹。她们一个来自北美洲,一个来自南美洲,都喜欢中国传统文化,能写书法画扇子,对中国古琴有粗浅的认识。

她们受到了琴友们的鼓励——与其他地方人的热情外露不同,琴友的情感是如此内敛,如此点到即止。

袁老师端坐一方,以《关山月》起调,夜阑时,最后又弹了一曲《平沙落雁》。在微雨里,在余音袅袅中走出卢记老宅,这一晚的雅集,于我来说不仅仅有茶、书、画和琴,还有各种“雅”的物事,更有我的精神寄托,漂泊了些许之后思乡的寄寓。院子里的梅花,芭蕉与苍竹,小屋里的灯火,案上的清供,琴声……它们互相呼应,共同交织出我心底的南通,我的家的模样。



春色满园
◎孙镜福

心窗
片羽

女人花

◎任聪颖

她开在公园的花墙前
身子的一部分
在阳光下,一部分在阴影里
她开在自己的过往中

她开在一架玫红色的蔷薇花脚下
和她们一样,正在掏出身体里
蜷曲的花瓣

努力伸展
想释放一朵豌豆花全盛的美
我的身体里传出突围的呐喊
骨骼开裂的声音
像踩踏雪

寂静的疼痛,跟着她,跟着她们
在风里摇摆,一片
风轻云淡

她晃动晨光, 如此圣洁

◎周八一

你,总是怀揣鸟鸣中起身
带着晨风的剪刀,春光的花洒
一年365日的心心念念
把家的庭院,修饰得繁花似锦

明艳是穿过岁月的老梅
打开祖母的微笑,缀满年轮
一枝牵牛扶上篱笆
沿着你手指的方向,把青翠伸向梦想高处

今晨,我站在窗前
逆光看你,发现尘烟的初雪
已落上你的鬓角
一如迎风的芙蓉
她晃动晨光,是如此的圣洁
温暖而饱满

玉兰
一瓣

致妻子

◎倪宝元

月光落在窗台
你均匀的呼吸,像一首小夜曲
敲打着我的门窗

一路走来的艰辛,让你额头不再
光洁
在你每条鱼尾纹里回溯,那些走
失的光阴
纷至沓来,淋湿我的目光

从少女到妻子,从女儿到母亲
风雨兼程里,你编织的人间烟火
温暖了多少目光。自从在你的
世界停驻
我才发现,一切都是如此美好

这条路,我们还要走很久
今夜,我只想在我的诗里种下两
棵树
一棵是你,一棵是我

紫琅
诗会